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Quiero preguntar a todos ustedes, 
Poetas de la Generación del 27, si 
no se les “para el pulso y la son-
risa” cuando “llorando con arte y 
preceptiva”, como dijera la poetisa 
bilbaína, Ángela Figuera Aymerich, 
escribían estos bellos poemas de 
estética intachable, pensando en los 
caballos del Apocalipsis que, enton-
ces como ahora, recorren hollando 
con sus rudos cascos el suelo de esta 
maltratada tierra donde han sem-
brado tanto dolor, tanta angustia y 
congoja.

Volviendo a utilizar el mea culpa 
de la poetisa bilbaína, ¿no han sen-
tido ustedes esta terrible paradoja?:

“Que me perdonen todos este lujo,
este tremendo lujo de ir hallando
tanta belleza en tierra, mar y cielo,
tanta belleza devorada a solas,
tanta belleza cruel, tanta belleza”.

Mas sería una insolencia hablarles 
de dolores y sufrimiento a ustedes, 
miembros de la generación que pala-
deó belleza y dolor. Pero más allá del 
esteticismo, quiero que ustedes me 
revelen el porqué de su poesía; uno 
por uno los interrogaré, y de tú les 
hablaré para favorecer la confidencia.

Comenzaré por ti, Manuel Alto-
laguirre, hombre de norte y sur, 

de vasco apellido guipuzcoano y 
raigambre malagueña, poeta de inti-
mismo: ¿qué te decían tus soledades, 
antes de terminar tu viaje y encon-
trar la muerte por tierras burgalesas?, 
¿qué periplos interiores recorriste al 
tiempo que tratabas de entender el 
porqué de todos y de todo?

A ti, Vicente Aleixandre, que 
fuiste abogado y profesor de Dere-
cho Mercantil, Premio Nobel de 
Literatura; caballo, sol, león por la 
propia melena torturado, ¿acaso te 
ha proveído la poesía tuya de la res-
puesta a tu pregunta: “¿quién no ama 
si ha nacido?”?

Tú, Gerardo Diego Cendoya, 
que te dices poeta sin palabras, ¿ha 
escuchado Dios tu poema y te ha 
concedido el don de interpretar las 
flores y traducir las estrellas?

De ti, Rafael Alberti, andaluz de 
mar, no quisiera oír voz, sino que 
me escribieses la respuesta en esa 
caligrafía tuya mezclada con dibu-
jos de palomas y que tu letra me 
respondiera si se te ha matado ya tu 
nostalgia de mares y palabras.

A ti, Federico García Lorca quisie-
ra gritarte fuerte, como Antoñito el 
Camborio, para que escucharas y me 
revelaras los secretos de tu creación, 
del mito y la metáfora, del acecho, 
del duende y la lucha con el sueño y 
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con la estatua.
Y todos ustedes: Luis Cernuda, 

Emilio Prados, José Bergamín, Juan 
Larrea, José Moreno Villa, vein-
tisietistas por derecho; y tú, León 
Felipe, que los precediste y tú, 
Miguel Hernández, que los seguiste, 
decidme todos: ¿por qué hacíais 
poesía?

Al referirnos a la Generación 
del 27, damos por supuesto que 
dicha generación existió como tal; 
sin embargo, cabe preguntarse: ¿fue 
verdaderamente la del 27 una gene-
ración  literaria? ¿Quiénes la integra-
ban?, ¿cuáles eran sus postulados?, 
¿de dónde surgió su denominación?, 
¿cuáles son sus raíces y cuál es su 
trascendencia?

Ante todo, cabe aclarar que el 
método más preciso para analizar la 
historia en general y la de la litera-
tura en particular, es el que recurre a 
las coordenadas generacionales.

Aunque sus antecedentes sean 
tan antiguos como el interrogante 
por todas las genealogías, las reales 
y las míticas, tal sistema es novísimo, 
post-orteguiano, pues antes de Or-
tega no se habían fijado las bases 
científicas para el manejo de tal 
sistema.

La tradicional historia de las 
letras dividía las generaciones litera-
rias arbitrariamente, sujetándolas a 
conceptos ajenos, generalmente po-
líticos, dinásticos o religiosos. Pos-
teriormente, con un criterio menos 
improvisado, se enfocó a la historia 
literaria por medio de los llamados 
movimientos artísticos, los “ismos” 
que obran (y cobran) una gran im-
portancia desde el inicio del siglo 
XX; sin embargo, esas corrientes 

son efectos de causas lógicamente 
anteriores y estudiarlas en forma ais-
lada, sólo en sus postulados, desen-
tendiéndonos de sus implicaciones 
generacionales, nos ofrece una visión 
deformada de las mismas.

Dilthey nos dice que constituyen 
una generación “quienes durante los 
años receptivos experimentaron juntos 
las mismas influencias rectoras”.

Dentro de ese marco de identidad 
que constituye la generación, afirma 
Ortega y Gasset, “…cada generación 
representa una cierta actitud vital, 
desde la cual se siente la existencia 
de una manera determinada”.

La generación, para Ortega, no 
es formada solamente por determi-
nados prohombres, sino se extiende 
a todos los que son coetáneos. Cabe 
hacer la distinción, al hablar de “coe-
táneos”, entre “contemporáneos”, 
que son todos los que viven en el 
mismo tiempo físico, y coetáneos: 
los que viven en una misma edad 
espiritual; por tanto, según el men-
cionado filósofo madrileño, sólo 
forma una generación “el conjunto 
de los que son coetáneos en un cír-
culo actual de convivencia”.

J. Julius Petersen, concretándose a 
las generaciones literarias, señala que, 
para que se den éstas, es menester 
el acaecimiento de ocho factores o 
condiciones: herencia, coincidencia 
en la fecha de nacimiento, semejantes 
elementos educativos, comunidad 
personal, experiencia de la genera-
ción, existencia de un guía o líder, 
aparición de un nuevo lenguaje de la 
generación y el anquilosamiento de 
la vieja generación.

Tomando en cuenta los factores 
antes mencionados, Guillermo de 
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Torre ha definido a la generación 
literaria de la siguiente manera: 
“Conglomerado de espíritus suficien-
temente homogéneos, sin mengua 
de sus respectivas individualidades, 
que en un momento dado, en el de 
su alborear, se sienten expresamente 
unánimes para afirmar unos puntos 
de vista y negar otros con auténtico 
ardimiento juvenil”.

Este mismo autor señala que a un 
tiempo conviven cuatro generacio-
nes diversas (que también pueden 
ser cuatro períodos de una sola y 
misma generación), que son: “una 
generación que se extiende de los 
20 a los 35 años caracterizada por 
la afirmación intransigente de sus 
propias aportaciones, tanto por la 
negación violenta de las anteriores; 
otra de los 35 a los 50 de consoli-
dación, dominio, expansión, donde 
se afirma el nuevo estilo de ideas o 
estado de sensibilidad propios de tal 
generación; otra de los 50 a los 65 
que en algunos miembros, ocasional-
mente puede presentar las mismas 
características del período anterior, 
pero que más frecuentemente su-
pone el abandono de posiciones, el 
paso de cierto anacronismo que ya 
se hace más claro en el último de los  
cuatro períodos; es decir, de los 65 
años en adelante”.

Cuando una generación tiene 
conciencia de su propia existencia se 
constituye un “movimiento” propia-
mente dicho, cuyo nacimiento puede 
precisarse mediante la aparición de 
un manifiesto, una proclama o la 
publicación de un libro importante 
que fije los principios en los cuales 
dicho movimiento se sustenta.

Así ha sucedido en los inicios 

de todas las vanguardias europeas, 
algunas de las cuales son verdaderas 
generaciones, que han iniciado su 
vida en el mundo de las letras con 
el lanzamiento de una proclama o 
manifiesto, muchas veces acompa-
ñado de disparatadas manifestacio-
nes extraliterarias.

Los movimientos vanguardis-
tas proliferaron en Europa desde 
el nacimiento de nuestro siglo XX, 
tanto que en 1930 la Gaceta Litera-
ria incluía una copiosa enumeración 
de dichos movimientos: “futurismo, 
expresionismo, cubismo, ultraísmo, 
dadaísmo, superrealismo, neoplasti-
cismo, abstraccionismo, babelismo, 
zenitismo, simultaneísmo, suprema-
tismo, primitivismo, anlirismo, y en 
el área latinoamericana: nativismo, 
criollismo e indigenismo”, más un 
largo y prolongado etcétera.

Los movimientos literarios que 
tuvieron una mayor influencia sobre 
la generación del 27 fueron: el cu-
bismo, el dadaísmo, el surrealismo, 
el ultraísmo y en menor medida, el 
futurismo.

El cubismo literario se basaba en la 
simultaneidad de puntos de observa-
ción de un plano, la incorporación de 
ciertos elementos de humor a la obra 
literaria y un talante antisentimental 
o antirromántico, que da a las obras 
cubistas un aire bastante frígido.

El futurismo de Filipo Tommaso 
Marinetti reivindicó el valor estético 
de la máquina, intentando trocar 
poéticamente el tranvía y el biciclo 
frente a la nube y los pájaros, lo cual 
introdujo en el mundo literario una 
corriente metafórica anti-mítica.

El dadaísmo y el surrealismo 
constituyeron una verdadera revo-
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lución dentro del arte y la literatura, 
pues más que movimientos lite-
rarios, constituyeron perspectivas de 
interpretación de lo existente con su 
propio sistema de valores.

El dadaísmo fue un movimiento 
destructivo de “terrorismo cultural”; 
el exhibicionismo, el insulto, la bur-
la soez fueron las armas de este 
movimiento que pretendió romper 
definitivamente con el pasado.

El surrealismo, por su parte, 
nació “del encuentro fortuito entre 
una máquina de escribir y un para-
guas sobre una mesa de disección”, 
según la imagen del Conde de Lau-
tréamont y que corresponde, según 
el pintor germánico Max Ernst, al 
“acoplamiento de dos realidades en 
apariencia inacoplables en un plano 
que no les conviene”.

A partir de que en 1925 la Revista 
de Occidente publicó “El Mani-
fiesto Surrealista” de André Breton, 
en España tuvo lugar una multitud 
de publicaciones de tema surrealista. 
El 18 de Abril de ese mismo año, en 
la residencia de estudiantes donde 
vivían Lorca, Dalí, Buñuel; Aragón, 
el poeta surrealista dio una conferen-
cia “contra la ciencia, el trabajo y la 
civilización”.

La influencia surrealista se mani-
fiesta en España de varias maneras:

a).- Utilización, por los poetas 
españoles, de un lenguaje onírico, 
lo que fue una característica común 
a toda la Generación del 27.
b).- Emancipación métrica mani-
festada por la destrucción de la 
forma y la exaltación de los con-
tenidos.
c).- Aparición de obras de corte 
completamente surrealista, tales 

como:
• Sobre los Angeles, de Rafael 
Alberti
• Un Poeta en Nueva Cork, de 
Federico García Lorca
• Espadas como Labios, de 
Vicente Aleixandre
El ultraísmo, por su parte, es un 

vanguardismo de cuna netamente 
española. “Postulados del ultraísmo 
eran” –nos dice Jiménez Frontín– “la 
refundición de todas las vanguardias 
mundiales, la supresión de la rima y 
la puntuación, la reivindicación del 
valor visual tipográfico del poema, 
el cultivo de la imagen indirecta y 
doble al estilo cubista, la permuta de 
sensaciones en la metáfora y en ge-
neral su reacción antinovecentista, 
antisentimentalista y antitrágica”.

De las filas ultraístas pasó a la 
Generación del 27, Gerardo Diego, 
cuya influencia propagaría en derre-
dor suyo.

La denominación de la “Gene-
ración del 27” fue dada en mérito 
a su primera manifestación pública 
conjunta, con motivo del tercer cen-
tenario de la muerte de Góngora.

Al enterarse de que la Aca-
demia de la Lengua no celebraría 
el centenario gongorino, a quien 
consideraban cursi, extravagante y 
definitivamente superado, un grupo 
de jóvenes poetas decidió dar la 
batalla por el cordobés. Así, Dámaso 
Alonso preparó una edición de Las 
Soledades, Gerardo Diego reunió su 
Antología Poética en honor a Gón-
gora y en su revista Lola publicó la 
crónica del centenario gongorino; 
Litoral, la revista que en Málaga era 
dirigida por Emilio Prados y Manuel 
Altolaguirre, publicó también un 
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número de homenaje a Góngora, 
mientras que Federico García Lorca 
dictaba una brillante y memorable 
conferencia sobre “La imagen poé-
tica de Dn. Luis de Góngora”.

El homenaje a Góngora puso de 
manifiesto la existencia de un grupo 
de jóvenes, nacidos todos alrededor 
de 1898, que en 1927 habían publi-
cado ya libros importantes, los cuales 
marcaban, en sello específico, un 
lenguaje propio y quienes diferían o 
consideraban caduca a la producción 
poética inmediatamente anterior.

Todos esos jóvenes tenían estu-
dios universitarios, eran entrañable-
mente amigos entre sí y consideraban 
su maestro indiscutido a Juan Ramón 
Jiménez.

Tales características (como puede 
observarse, llenan las condiciones de 
Petersen) anunciaban el nacimiento 
de una nueva generación literaria, 
cuyo ciclo inicial de quince años 
podríamos situar entre 1920 y 1935.

El núcleo básico de dicha genera-
ción estaba constituido por Dámaso 
Alonso, Gerardo Diego, Vicente A-
leixandre, Manuel Altolaguirre, Luis 
Cernuda, Emilio Prados, Rafael Al-
berti, Federico García Lorca, Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Pedro Garfias 
y José Bergamín.

Hay autores que discuten la perte-
nencia a la generación de éste último 
poeta, por considerar que tuvo un 
lapso considerable sin escribir en 
años cruciales para la generación; 
sin embargo, creo yo que espiritual, 
biográfica, literaria y cronológica-
mente, todos los poetas mencionados 
pertenecen a la Generación del 27.

La Generación se sitúa como un 
movimiento de vanguardia; pero 

su poesía, señala José Luis Cano, 
“se inserta en la corriente lírica 
hispana que viene de muy atrás y 
en la que son hitos importantes: el 
cancionero popular anónimo, Gar-
cilaso y López, San Juan y Fray Luis, 
Góngora y Quevedo, Bécquer, Juan 
Ramón y Antonio Machado”.

Experimentaron los poetas del 
27 dos etapas antagónicas: la pri-
mera esteticista, búsqueda toda de la 
poesía pura bajo la influencia –muy 
marcada en Guillén– de Paul Valéry; 
en esa época fueron, asimismo, 
tributarios del esteticismo minori-
tario de Juan Ramón Jiménez. La 
segunda etapa es una búsqueda del 
arte humanizado y emotivo, quizá 
provocado por la terrible experiencia 
de la Guerra Civil en la que carecía 
de sentido una posición esteticista 
frente a la multitud de problemas 
humanos y trágicos que se vivían a 
diario y que requerían de solución 
en todos los órdenes.

Entonces el aprecio por la poesía 
de Antonio Machado fue aumentan-
do gradualmente. La Generación 
contó, como medios de difusión, con 
revistas, algunas de las cuales eran 
editadas por sus miembros: Litoral, 
de Altolaguirre y Prados; Carmen 
y Lola, de Gerardo Diego; Caballo 
Verde para la Poesía, que dirigió 
Neruda cuando embajador de Chile 
en España; El Monte Azul de Alei-
xandre, y desde luego Revista de 
Occidente, del gran filósofo José 
Ortega y Gasset, quien no siendo 
poeta y por tanto no perteneciendo 
a la Generación del 27, les abrió las 
páginas de su revista, como las abrió 
a todas las más excelsas produccio-
nes literarias de la cultura española.

Los movimientos 
vanguardistas 
proliferaron en 
Europa desde 

el nacimiento de 
nuestro siglo XX, 

tanto que en 1930 
la Gaceta Literaria 

incluía una copiosa 
enumeración de 

dichos movimientos: 
“futurismo, 

expresionismo, 
cubismo, ultraísmo, 

dadaísmo, 
superrealismo, 

neoplasticismo, 
abstraccionismo, 

babelismo, 
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A continuación haré referencia 
a algunos de los principales poetas 
de la Generación del 27. No serán 
todos, hay grandes ausencias como 
la de José Bergamín y Luis Cernu-
da, pues los modestos límites de 
este trabajo no me permiten mayor 
extensión.

Dámaso Alonso
Ninguno de los veintisietistas se ha-
lla tan cerca de Unamuno desde el 
punto de vista intelectual, como el 
madrileño Dámaso Alonso.

Para toda la Generación del 27, 
Unamuno es un símbolo de libertad, 
hombría e integridad intelectual; sin 
embargo, el pensamiento de dicha 
generación no enraizó en el seco 
verbo unamuniano, descuidado del 
ropaje y prendido “en la rocosa en-
traña de lo eterno”.

El pensamiento cristiano y re-
ligioso es “arte litúrgico” para 
García Lorca. “Tranquila fuente 
inspiradora” para Gerardo Diego y 
“Mundo Lejano” para Aleixandre; 
sin embargo, para Dámaso Alonso 
es “agonía, problema y búsqueda de 
Dios”, como el mismo poeta lo ex-
presa:

Aquí Señor, te traigo mis canciones,
es lo que he hecho, lo único que he 
hecho,
y no hubo ni una sola
en que el arco y al mismo tiempo el hito 
no, fueses Tú.
En su libro: Poetas Españoles Con-

temporáneos, divide Alonso a los poe-
tas en “arraigados”y “desarraigados”; 
para los primeros, el mundo es un 
todo armónico que serenamente 
descansa en la bondad del buen 
padre Dios; para los segundos, el 

mundo es caos, angustia indesci-
frable, apariencia asediada por fero-
ces fantasmas. A estos segundos 
pertenece Alonso: su poesía se hace 
gimiendo largamente, buscando una 
roca a la que asirse, intentando la 
búsqueda de Dios; mas, desde luego, 
no es una búsqueda de caracteres 
lógicos puesta en verso, sino una 
búsqueda vital, meta-lógica, poética, 
“sintiendo el pensamiento y pen-
sando el sentimiento”, como dijera 
Unamuno.

Dentro de la generación del 27 
fue Dámaso Alonso uno de los 
elementos más entusiastas para la 
cohesión del grupo y la rehabili-
tación que de Luis de Góngora hi-
cieron los poetas de su hornada; 
editó Las Soledades, del gran cor-
dobés, así como sus propias obras: 
La lengua poética de Góngora, Estudios y 
Ensayos Gongorinos y en colaboración 
con su esposa Eulalia Galvarriato: 
Para la biografía de Góngora: Documen-
tos Desconocidos.

Fue Alonso un gran embajador de 
la cultura española: lector de Espa-
ñol en las Universidades de Berlín 
y Cambridge, Profesor visitante en 
Oxford, Leipzig, Columbia, Yale y 
Harvard. En 1978 obtuvo el Premio 
Cervantes de Literatura. Murió en 
Madrid en 1990.

Sus publicaciones poéticas ini-
ciaron con Poemas Puros, Poemillas 
de la Ciudad, en los que cultiva la 
poesía, justamente, pura, de la cual 
se alejaría en obras posteriores, de 
manera dramática. Tal vez su libro 
más importante sea Hijos de la Ira, 
mereciendo también especial men-
ción Hombre y Dios, así como su 
Oscura Noticia.
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En su trayectoria como ensayista 
destacan: Poesía de San Juan de la Cruz, 
Poesía Española (ensayo de métodos y 
límites estilísticos) y Del Siglo de Oro 
a este Siglo de Siglos.

Mas volvamos a su poética. Ma-
nuel Mantero, consciente del con-
tenido místico de la obra de Alonso, 
destaca las diferencias de su inda-
gación de Dios con la de los clásicos; 
en ella, nuestro poeta se dirige recta-
mente a la divinidad: “¡Cómo suenan 
los latigazos de los Yo de Dámaso 
Alonso”, Mantero exclama y añade:

“El yo alonsino emerge de entre 
los otros Yo y de las cosas, se erige 
de pronto en exclusivo (como los 
místicos). Las cosas, los otros yo, 
más que llevar a Dios, estorban, 
asustan muchas veces: esa es la gran 
postura original del poeta”.

Ahora rompamos la intimidad 
espiritual del poeta, escuchemos sin 
pudor su diálogo con Dios, veamos 
cómo, infravalorando su propio yo, 
humillándose él mismo hasta el nivel 
de alacrán necrófago, de hiena crepus-
cular, de fétida hidra, se coloca ante 
Dios y ora, con talante imprecatorio.

Monstruos
Todos los días rezo esta oración
al levantarme:
oh Dios
no me atormentes más,
dime qué significan
estos espantos que me rodean.
Cercado estoy de monstruos
que mudamente me preguntan,
igual, igual que yo les interrogo a ellos,
que tal vez te preguntan,
lo mismo que yo en vano perturbo
el silencio de tu invariable noche
con mi desgarradora interrogación.

Bajo la penumbra de las estrellas,
y bajo la terrible tiniebla de la luz solar
se acechan ojos enemigos,
formas grotescas que vigilan,
colores hirientes lazos me están tendiendo:
¡Son monstruos,
estoy cercado de monstruos!
me hacen ser una angustia que se desar-
rolla a sí
misma,
me hacen hombre
monstruo entre monstruos.
No, ninguno tan horrible
como este Dámaso frenético,
como este amarillo ciempiés que hacia ti 
clama
con todos sus tentáculos enloquecidos,
como esta bestia inmediata
transfundida en  una angustia fluyente,
no, ninguno tan monstruoso –
como este alimaña que brama hacia ti,
como esta desgarrada incógnita
que ahora te increpa con gemidos articu-
lados,
que ahora te dice:
“Oh Dios,
no me atormentes más.
“Dime qué significan
Estos monstruos que me rodean
Y este espanto íntimo que hacia ti gime en 
la noche”.

Ahora, escuchemos la reflexión 
poética que en el clásico soneto 
inspira a Alonso:

Oración por la Belleza de una 
Muchacha
Tú le diste esa ardiente simetría
de los labios, con brasa de tu hondura
y en dos enormes cauces de negrura,
simas de infinitud, luz de tu día,

Esos bultos de nieve, que bullía
al soliviar del lino la tersura
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y, prodigios que exacta arquitectura
dos columnas que cantan tu armonía.

¡Ay, tú, Señor, le diste esa ladera
que en un álabe dulce se derrama
miel secreta en el humo entredorado!

¿A qué tu poderosa mano espera?
mortal belleza eternidad reclama.
¡Dale la eternidad que le has negado!

Jorge Guillén
La vida de Jorge Guillén, nacido en 
la Valladolid de la perfecta habla cas-
tellana (1893) y muerto en la anda-
lucísima tierra malagueña (1984), 
guarda un asombroso paralelismo 
con la de otro de los grandes poetas 
del 27, el madrileño Pedro Salinas, 
quien, como el vallisoletano, dedicó 
su vida a la literatura y a la cátedra 
primero en Europa y segundo, en 
América, después de su exilio.

Guillén se licenció en Filosofía 
y Letras en Madrid; fue lector de 
Español en la Sorbona y Oxford; 
enseñó en Murcia y Sevilla. Exi-
liado ya, enseñó también en México, 
Colombia y Estados Unidos; recibió 
el Gran Prix Internacional de Poésie 
(1961), y aquí en México, donde 
fijó su residencia, recibió el Premio 
Alfonso Reyes, justo reconocimiento 
a su creación literaria; más tarde, en 
España, adonde regresó después 
de la muerte de Francisco Franco, 
obtuvo el Premio Cervantes de Li-
teratura (1977).

La obra poética de Guillén está 
contenida básicamente en Cántico, 
del cual existen cuatro edicio-
nes progresivamente enriquecidas 
(contenía el primer Cántico sesenta 
y cinco poemas; el último, editado 

en México, trescientos treinta y 
cuatro); Clamor, que comprende tres 
volúmenes: Mare mágnum, Que van 
a dar en la mar… y A la altura de las 
circunstancias, y su último gran libro: 
Homenaje. También son poética-
mente importantes las traducciones 
o recreaciones que Guillén hizo de 
la obra de Paul Valéry, poeta con 
quien el español guarda extraordi-
naria similitud de motivaciones, 
doctrinas y técnicas poéticas.

Guillén es el más destacado re-
presentante que la lengua castellana 
haya tenido de la “poesía pura”, 
esa poesía en la cual se han elimi-
nado todos los elementos ajenos a 
lo meramente estético; no obstante, 
Guillén ha sostenido que deben 
incorporarse al poema puro “otros 
elementos humanos” para evitar 
una poesía demasiado fría y lejana.

El poeta es, para la rumana 
Biruté Ciplejauskaité, “el literato 
más afirmativo de este siglo, uno de 
los pocos que consideran su deber 
no quejarse por los males con que 
se tropieza”.

La cosmovisión de Jorge Guillén, 
su “vividura”, según expresión de 
Américo Castro, es una e invariable 
en toda su obra: exaltación gozosa de 
la vida y del ser. En cósmico diálogo 
con la creación entera, Guillén en-
cuentra que “el mundo está bien 
hecho”, la luz hace que las cosas sean 
lo que son, mientras que el poeta se 
admira de su circunstancia.

Algunos quieren ver un cambio 
de pensamiento entre Cántico y Cla-
mor, en el cual aparean destacadas 
las fuerzas destructoras: la guerra, 
la masacre, las bombas, el caos; 
sin embargo, la presencia de esos 
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elementos negativos en la lírica gui-
lleniana son sólo una amenaza que 
exige su superación y no rompe la 
visión total exultante y luminosa de 
la creación, que constituye su cons-
tante por excelencia.

Manuel Mantero sostiene con 
energía la unidad esencial de la obra 
de Guillén:

“No estoy de acuerdo –nos dice– 
con los que afirman una posición 
distinta en el moderno Guillén de 
“Clamor” y “Homenaje”. En “Cán-
tico” aparecen la rosa, la celinda, el 
racimo, el fresno, el cisne, el caballo, 
el ruiseñor, el gallo; en “Clamor”, el 
gorila, la hormiga, la luciérnaga, la 
estrella de mar, la polilla; en “Home-
naje” la mosca, el pez, la golondrina, 
la foca, el olivo. ¿Qué quiere decir 
esto? La técnica del poeta no ha 
variado. Su intención tampoco. La 
realidad de la poesía de Guillén con-
siste en la comprobación de la reali-
dad del mundo, realidad personal, 
natural, cosmológica histórica”.

Concretando: Guillén es un poeta 
de una obra que linda la perfección: 
perfección intelectual, perfección 
moral, perfección poética.

A continuación, nos acercaremos 
“al cántico y al clamor” guillenianos. 
Primero, con un soneto de Cántico 
precedido por un verso de Valéry.

Muerte Lo Lejos
Je soutenais l´éclat de la mort toute 

pure. Valéry
Alguna vez me angustia una certeza,
y ante mí se estremece mi futuro.
Acechándolo está de pronto un muro
del arrabal final en que tropieza.

La luz del campo, ¿Mas habrá tristeza

si la desnuda el sol? No, no hay apuro.
Todavía. Lo urgente es el maduro
fruto. La mano ya lo descorteza.

… Y un día entre los días el más triste
será. Tenderse deberá la mano
sin afán. Y acatando el inminente.

Poder diré sin lágrimas: embiste,
justa fatalidad. El muro cano
va a imponerme su ley, no su accidente”.

En segundo turno, un poema de 
Clamor lleno de una suprema gracia:

Tréboles
Cada vez que me despierto
mi boca vuelve a tu nombre
como el marino a su puerto.

Este volver a empezar
cada jornada sin ti
esta sensación de mar
que navego y ya perdí…

Como si mi voz te alcanzase,
murmura: Amour adoré.
¿No puedes oírme? No sé.
vivos estamos en la frase.

¡Qué lejos ayer de hoy!
Hondo ayer: dos fuimos uno
hoy no estás y yo no soy.

Gentes que me son extrañas:
esas que me creen solo
sin ver que tú me acompañas

Así voy sin ti: perdido
Por entre gentes que anulan
nuestro amor bajo su olvido.
La patria, lejos, en el lodo.
soledades alrededor.
navidad a pesar de todo:
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hijos, su recuerdo, mi amor.

La memoria, malla a malla,
me cubre armando su mundo
interior, mi noche calla
en tu recuerdo me hundo

Ya te lo decía yo
Era imposible el olvido
fuimos verdad. Y quedó.

Pedro Salinas
Pedro Salinas: “Madrileño cordial 
de nacimiento y europeo natural de 
la ‘belle époque’ criado en el mundo 
galdosiano del ‘honrado comercio’ 
y de los maestros krausistas, pues 
nació en el Madrid del año de 1891, 
recriado en París y apasionado de 
Sevilla”, según lo describe Juan 
Marichal. Fue un hombre a quien el 
exilio convirtió en hombre diverso, 
forzado a vivir en una circunstancia 
sajona que sin buscarlo, le incor-
diaba; después, ya culturizado en 
su nuevo ambiente, su viaje y afin-
camiento en Puerto Rico lo con-
virtieron en un feliz “transterrado”, 
según el término de Gaos; pasan-
do cuatro fructíferos años junto 
al azul mar de la isla antillana que 
tanto llegó a amar, y ante el cual su 
cuerpo reposa, luego de su muerte 
en Boston, Massachussets, en 1951.

Salinas había estudiado Letras 
y Derecho en España, había sido 
lector de Español en la Sorbona y 
Cambridge antes de la Guerra Civil, 
posteriormente continuó su vida de 
hombre de cátedra en Boston, Balti-
more y Puerto Rico.

Su obra poética se halla contenida 
en Presagios, Seguro Azar, Fábula 
y Signo, La voz a ti debida, Razón de 

Amor, El Contemplado, Todo más Claro, 
y Confianza, su obra póstuma.

Según Jorge Guillén, después de 
Espronceda y Bécquer, del Canto 
a Teresa y de las Rimas, no se había 
escrito en lengua española nada tan 
importante en poesía amorosa como 
La voz a ti debida y Razón de Amor, de 
Pedro Salinas.

Entre las constantes de la obra 
saliniana se halla un recurso utilizado 
con singular maestría, el empleo rei-
terado del pronombre de segunda 
persona, el “tú”, que logra el efecto 
de hacer más íntimo el coloquio con 
la amada, como en esos dos versos 
que dicen:

Es que quiero sacar
De ti tu mejor tú…
Sin embargo del trasfondo 

romántico de su obra, Salinas es un 
hombre del siglo XX; José Luis Ca-
no, atañedero a esto, comenta: 

“La sensibilidad del poeta, al idea-
lizar a su amada, es muy de nuestro 
tiempo: Lo maravilloso, condición y 
clima de la amada, ya no es evocado 
en su retórica escenografía román-
tica, sino en la costumbre diaria en 
el quehacer cotidiano.

“Precisamente pienso que en esta 
idealización de la amada como un 
mágico ser portador de prodigios, el 
primero, el amor pero también cria-
tura natural, cercana al poeta que 
habla y anda con ella en su intimidad 
diaria, está en gran parte el encanto 
de la poesía amorosa de Salinas”.

Los poemas que enseguida trans-
cribiré, muestran una preocupación 
poética típicamente saliniana: la rea-
lidad concreta de la amada, que es, al 
mismo tiempo, existencia objetiva e 
invención del amante y la necesidad 
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de dar un nombre al objeto amado, 
como menester esencial de apropi-
ación por medio del lenguaje.

Hallazgo

No te busco
Porque sé que es imposible
Encontrarte así, buscándote
Dejarte. Te dejaré
Como olvidada
Y pensando en otras cosas
Para no pensar en ti,
Pero pensándote a ti,
En ellas, disimulada.

Frases simples por los labios:
“Mañana tengo que hacer…”
“Eso sí, mejor sería…”
Distracción. ¡Qué fácil todo,
Que sencillo todo ya, tú
Olvidada!
Y entonces,
De pronto – ¿por cuál será
De los puntos cardinales?
Te entregarás, disfrazada
De sorpresa,
Con ese traje tejido
De repente, de improviso
Puesto para sorprenderme
Que yo mismo te inventé.

El siguiente poema constituye 
otro magnífico ejemplo del bagaje 
metafórico de Salinas:

¡Qué paseo de noche
con tu ausencia a mi lado!
Me acompaña el sentir
que no vienes conmigo.
Los espejos, el agua
se creen que voy solo;
se lo creen los ojos.
Sirenas de los cielos,
aún chorreando estrellas.

Tiernas muchachas lánguidas,
que salen de automóviles,
me llaman. No las oigo.
Aún tengo en el oído
tu voz, cuando me dijo:
“No te vayas”. Y ellas,
tus tres palabras últimas
van hablando conmigo
sin cesar, me contestan
a lo que preguntó
mi vida el primer día.
Espectros, sombras, sueños,
Amores de otra vez,
de mí compadecidos,
quieren venir conmigo,
van a darme la mano.
Pero notan de pronto
que yo llevo estrechada,
cálida, viva, tierna,
la forma de una mano
palpitando en la mía.
La que tú me tendiste
al decir: “No te vayas”
Se van, se marchan ellos,
los espectros, las sombras,
atónitos de ver
que no me dejan solo
Y entonces la alta noche,
la oscuridad, el frío,
engañados también,
me vienen a besar.
No pueden; otro beso
se interpone, en mis labios.
No se marcha de allí,
no se irá. El que me diste,
Mirándome a los ojos
cuando yo me marché,
diciendo: “No te vayas”.

GERARDO DIEGO
Muy conocida es, sin duda, 

la vocación musical de Gerardo 
Diego, el primer antólogo que inició 
la cohesión de la Generación del 27. 
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A menudo se representa su imagen 
junto a un piano de cola. Diego, 
como Federico García Lorca, tenía 
profundos conocimientos musica-
les que le permitieron interpretar 
para sí y en conciertos a De Falla, 
Stravinsky o Chopin.

“Diego, –dice Gallego Morell– ha 
llegado a la poesía desde lo musical, 
por encima de todos otros valores, 
están vivos en su obra los elementos 
auditivos. Pero es a la vez  un poeta 
formado en la poesía barroca. Más 
también que en ningún otro, en la 
poesía de Diego está hecho carne el 
viejo ideal del confusionismo de las 
artes”. Y esa poesía musical es fruto 
de muchos caminos andados en el 
complejo mundo de la lírica, pues 
Gerardo Diego, cultivador de todas 
las posibilidades estilísticas, fue un 
incansable buscador de nuevas for-
mas de expresión poética.

Gerardo Diego Cendoya, al con-
trario del autor del Romancero Gitano, 
es un hombre del norte, santan-
derino, hijo de burgalés y guipuz-
coana. La voz cántabra de Diego 
trae a la poesía del 27, ecos del 98, 
de glorificación a Castilla; Alamos de 
Arlanzón, Olmos de Arlanza, Teja-
dos de Soria, Ruinas de Numancia, 
Barbas del Diego, La Ancha Castilla, 
y sobre todo: “Montañas, Cielo y 
Luz de Montaña”.

Nuestro poeta nació el 3 de 
Octubre de 1896 en la calle de Ata-
razanas 7, del incomparable y bello 
puerto cántabro de Santander; sus 
padres vivían en el cuarto piso y en 
la planta baja tenían una tienda, esto 
nos dará una idea de la extracción 
de Gerardo Diego: pequeño bur-
gués y provinciano, quien estudió 

con los jesuitas en la Universidad de 
Deusto (Bilbao), donde se licenció 
en Letras; se doctoró en Madrid y 
fue catedrático en Soria, Madrid y 
Gijón.

La personalidad de Diego es 
paradójica: provinciano tímido y pa-
rroquial que conquista los cafés li-
terarios, las tertulias y los salones de 
Madrid; cultiva, con acierto, las más 
dispares escuelas: es revolucionario 
en el arte y conservador en la política; 
es mundano e infantil, él mismo 
confesó: “Yo no soy responsable de 
que me atraigan simultáneamente 
el campo y la ciudad, la tradición y 
el futuro de que me encante el arte 
nuevo y me extasíe el antiguo”.

Por su libro: Versos Humanos, 
obtuvo el Premio Nacional de Litera-
tura en 1925, juntamente con Rafael 
Alberti. En 1948 ingresó en la Real 
Academia Española. También con-
juntamente con Jorge Luis Borges en 
1979, recibió el Premio Cervantes. 
Murió en la Villa y Corte de Madrid 
el día 7 de Agosto de 1987.

Son muy importantes en su pro-
ducción literaria: El Romancero de 
la Novia, Soria, Manual de Espumas, 
Vía Crucis, Fábula de Equis y Zeda, 
Poemas Adrede y Segundo Sueño, así 
como sus antologías de poesía espa-
ñola y la Antología Poética en honor 
de Góngora publicada en 1927. Sus 
antologías no han sido hasta ahora 
superadas, por virtud de su buen 
gusto selectivo.

De Imagen disfrutemos una decla-
ración de estética ultraísta:

Estética
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A Manuel de Falla
Estribillo estribillo estribillo
El canto más perfecto es el canto del grillo
Paso a paso
Se asciende hasta el Parnaso
Yo no quiero las alas de Pegaso
Dejadme auscultar
El friso sonoro que fluye la fuente
Los palillos de mis dedos
Repiquetean ritmos ritmos ritmos
En el tamboril del cerebro
Estribillo estribillo estribillo
El canto más perfecto es el canto del grillo

De Versos Humanos, un poema en 
el que su “mujer de ausencia” trae 
reminiscencias cubistas de la “mujer 
ninguna” de Stephane Mallarmé:

Mujer de ausencia
escultura de música en el tiempo.
cuando modela el busto
faltan los pies y el rostro se deshizo
Ni el retrato me fija con su química
el momento justo
es un silencio muerto
en la infinita melodía.
Mujer de ausencia, estatua
de sal que se disuelve, y a tortura
de forma sin materia

Rafael Alberti
Rafael Alberti es un anciano tre-
mendamente joven, de personali-
dad paradójica. Recuerdo cuando lo 
conocí en la ciudad de México, en 
un recital de poesía que ofrecieron 
él y la incomparable Nuria Espert, 
leyendo ambos no sólo la poesía 
de Alberti, sino haciendo un reco-
rrido por la poesía española desde 
el Romancero hasta la Vanguardia, 
pasando las hojas de los poemas 
colocados sobre un atril. La bella 

actriz, de pie frente al público, y a 
un lado de ella el viejo poeta repo-
saba en un sillón, con un atril de 
madera en el que repasaba las hojas 
de los poemas, de perfil al público; 
y el anciano irreverente, comunista 
y desafiante como siempre lo fue, 
parecía un venerable obispo repa-
sando las hojas del Libro de las Horas. 
Al final del recital pude conversar 
con ellos. La voz cansada del poeta 
y la mirada lejana parecían llevar 
sobre sí el cansancio y el peso de sus 
exilios. Su sonrisa demostraba años 
de alegría vital, de delectación con-
templativa de la vida. Ssonreía con 
sus ojos impregnados de mar del 
Puerto de Santa María, en su bahía 
de Cádiz, y sonreía cuando miraba 
hacia dentro, hacia eso que Ortega 
llamó en bella frase “los mundos 
interiores”.

Alberti fue también un andaluz, 
andaluz de la costa, del Puerto de 
Santa María, donde nació en 1902. 
Sus dos abuelos eran italianos, una 
de sus abuelas irlandesa, la otra de 
Huelva.

Alberti fue el más longevo de la 
generación, murió nonagenario el 
día 28 de Octubre de 1999.

En La Arboleda Perdida relata 
Alberti desde los días infantiles hasta 
su arraigamiento en la poesía, después 
de haber dejado su profesión de pintor; 
también las relaciones con su familia, 
católica hasta el fanatismo, salvo su tío 
Tomás que había sido garibaldino, y 
su contacto con el pueblo andaluz por 
medio de los sirvientes de casa y su 
jardinero, gente rústica y sencilla; pero 
dotada de un maravilloso lenguaje, 
cuyos giros e imágenes utilizaría más 
tarde el poeta.

La personalidad de 
Diego es paradójica: 

provinciano tímido 
y parroquial que 

conquista los cafés 
literarios, las 
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En 1925, su primer libro: Marinero 
en Tierra, le valió el Premio Nacional 
de Literatura.

Alberti fue también un luchador 
político, desde la época de Primo 
de Rivera, hasta la fecha en que, 
regresado del exilio, ocupó tras elec-
ción popular un escaño de diputado.

Con Altolaguirre fundó la revista 
El Mono Azul, y con su mujer María 
Teresa León: Octubre.

Durante la guerra civil (la cual lo 
sorprendió en Ibiza), logró perma-
necer en Madrid, donde fue secretario 
de la Alianza de Intelectuales Anti-
fascistas. Después de la Guerra se 
refugió en México, luego en Buenos 
Aires y posteriormente en Roma.

La obra poética de Alberti es 
muy numerosa, merecen especial 
mención: La amante (1925), El Alba 
del Alhelí (1925-1926), Cal y Canto 
(1926-1927), Yo era un tonto y lo que 
he visto me ha hecho dos tontos (1929), 
Sermones y Moradas (1929-1930), 
El Poeta en la Calle (1931-1936), De 
un Momento a Otro (1932-1938), 13 
Bandas y 48 Estrellas (1935) y tantos 
otros libros; no obstante, sus dos 
obras básicas son, en mi opinión: 
Marinero en Tierra y Sobre los Ángeles 
(1927-1928), ésta última de natura-
leza surrealista.

De ella dice Vittorio Bodini: 
“Podemos distinguir [en el libro] 
dos momentos: En el primero las 
desesperadas criaturas desencadena-
das por su subsuelo no encuentran 
otro medio de expresarse que sus 
ritmos breves y festivos –hexasíla-
bos y heptasílabos– que las refrenan 
y en definitiva las traicionan, aunque 
el efecto propiamente poético que 
obtienen sea en muchos casos de 

una gracia irresistible.
“Pertenecen a ese momento, que 

ocupa aproximadamente el primer 
tercio del libro, deliciosas poesías a 
pesar de lo tremendísimo del tema, 
como el ángel de los números, que 
traduce delicadamente el llanto por 
las pizarras muertas de la infancia 
perdida.

“Pero en un punto determinado 
–y quizás sin que Alberti lo quisiese, 
(no es una cuestión de voluntad, 
sino de resultados), esos ángeles 
suyos comienzan a exigir técnicas y 
metros más apropiados a su natura-
leza surreal. Y desde ese momento 
vemos imponerse al mismo tiempo 
el automatismo y la emancipación 
descontrolada y en una gran irregu-
laridad de versos, ya no frenados 
por el arte, sino libres, para secun-
dar los torbellinos de su tenebrosa 
fantasía”.

En Marinero en Tierra, el poeta, 
desde la sierra castellana, suspira 
por su mar de Cádiz con honda 
nostalgia. La técnica metafórica de 
esta obra tiene una riqueza extraor-
dinaria de recursos: el mar se torna 
vivo y se humaniza, duerme y se 
despierta, ama y odia, es potro o 
corcel; el río es su hijo y le habla; en 
el océano es transpuesto el mundo 
de la tierra, y así, el mar se puebla 
por las calles, con naranjos y jar-
dines. En el mundo sumergido, los 
delfines se convierten en remeros, la 
sal en nieve y la novia, en labradora 
de los huertos submarinos.

Pero dejemos, en palabras del 
propio bardo, su canto marino:
“El mar. La mar.
El mar. ¡Sólo la mar!
¿Por qué me trajiste, padre,
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a la ciudad?
¿Por qué me desenterraste
del mar?
En sueños, la marejada
me tira del corazón.
Se lo quisiera llevar.
Padre, ¿por qué me trajiste
Aca?”.

“Branquias quisiera tener,
porque me quiero casar.
Mi novia vive en el mar
y nunca le puedo ver.
Madriguera, plantadora,
Allá en los valles salinos.
¡Novia mía, labradora
de los huertos submarinos!
¡Yo nunca te podré ver
jardinera en tus jardines
albos del amanecer!”.

Pregón submarino
¡Tan bien como yo estaría
en una huerta del mar,
contigo, hortelana mía!

En  un carrito, tirado
por un salmón, ¡qué alegría
vender bajo el mar salado,
amor, tu mercadería!
¡algas frescas del mar,
algas, algas!”

Alberti está, no obstante sus 
audaces innovaciones poéticas, den-
tro de la tradición de la más antigua 
lírica amorosa española, y recuerda 
a Garcilaso, que sería la única per-
sona por la que cambiaría su oficio 
de mar por otro de tierra.

Si Garcilaso volviera
yo sería su escudero;
que buen caballero era.

Mi traje de marinero
se trocaría en guerrera
ante el brillar de su acero;
que buen caballero era.
¡Qué dulce oírle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano, mi sombrero;
Qué buen caballero era”.

Vicente Aleixandre
En el año de 1977 los medios masi-
vos de comunicación dieron una 
buena nueva: Vicente Aleixandre, el 
andaluz de Sevilla y Málaga, era el 
cuarto premiado con el Nobel de Li-
teratura nacido en tierras de España, 
siguiendo a Elxegaray, Jacinto Bena-
vente y a Juan Ramón Jiménez.

“Ya era tiempo”, fue una ex-
clamación unánime de la crítica, “de 
que la Academia sueca parara mien-
tes en un español”. Cuántas veces se 
mencionó a Unamuno, a Menéndez 
Pidal y a Baroja como candidatos al 
galardón, cuya nominación quedaba 
siempre en el mundo de las buenas 
intenciones, mientras eran laureados 
escritores de merecimientos me-
nores, novelistas mediocres o poetas 
de menor rango.

Sin embargo, en 1977, el premio 
fue con justicia adjudicado a ese qui-
jote sereno que se llamaba Vicente 
Aleixandre.

Aleixandre era sevillano por na-
cimiento y malagueño por vocación. 
Nació (¿acaso símbolo de predes-
tinación?) en 1898, un 26 de Abril. 
Pasó su infancia en Málaga y Madrid 
y murió en la Villa y Corte de Madrid 
en 1984. Se graduó de abogado y 
enseñó por tres años Derecho Mer-
cantil; Dámaso Alonso le descubrió 
su vocación de poeta. Desde 1925 

Rafael Alberti 
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una grave enfermedad lo recluyó en 
su casa, paisaje de todas sus creacio-
nes literarias, ¡la casa de Velingtonia 
3 en las afueras de Madrid, donde lo 
visitarían tantos poetas! Allí vivía con 
su hermana casi todo el año, salvo 
algunos intervalos vacacionales que 
pasaba en la Sierra de Guadarrama 
este gran solitario, “exiliado inte-
rior”, como se le llamaría debido a 
sus simpatías por la República Espa-
ñola, a la que apoyaría moralmente, 
pues su enfermedad le impidió tener 
participación activa. Ingresó en la 
Real Academia en 1949.

La poesía de Vicente Aleixandre 
es un todo cuyas partes son como 
notas de una sinfonía.

Los diferentes libros que integran 
la obra aleixandrina son diversas fa-
cetas de un prisma que encierra en sí 
luces y colores de una riquísima diver-
sidad, geométricamente impecables.

Quizá su primer libro, Ámbito 
(1928), sea sólo un punto de partida, 
un ensayo de poesía pura, el tributo 
formal y estetizante que toda la gene-
ración del 27 pagó a su circunstancia 
literaria y su filiación juanramoniana.

Espadas como Labios es, por su 
parte, una inmersión en el profundo 
lago surrealista; inmersión de la cual 
saldría el poeta nutrido de una auda-
cia metafórica onírica y una libertad 
de expresión lírica ilimitada, desa-
sida de ataduras de escuelas.

Sin embargo, el verdadero punto 
de partida de la cosmovisión poética 
aleixandrina es, sin duda, La destruc-
ción o el amor.

En ese cántico, que obtuvo el 
Premio Nacional de Literatura de 
1933, el autor revela su pensamiento 
poético que gira en torno al amor 

concebido como la energía dinámica 
que impulsa al universo: multipli-
cidad de cosas, hacia la fusión en la 
unidad. El amor es la destrucción, en 
esta aparente paradoja de trasfondo 
romántico, el amante se destruye a 
sí mismo para vivir integrándose en 
lo amado.

El amor humano corresponde, en 
este orden de ideas, a un símbolo o 
una representación de lo que ocurre 
en el universo entero que tiende a la 
fusión última de todos los elemen-
tos plurales que lo integran. Así, el 
hombre, el mar, la nube o la flor 
buscan el regazo de la madre tierra, 
mientras la tierra busca, a su vez, el 
tierno cobijo de un abrazo cósmico.

Dámaso Alonso señala que el 
misticismo del pensamiento alei-
xandrino es un misticismo panteista. 
Tiene razón, la ardiente autodestruc-
ción erótica de Aleixandre tiende al 
amor total, fusión de todo lo creado, 
retorno al ser parmenideo.

Atañedero a esto, Manuel Man-
tero afirma que: “Hay en Vicente 
Aleixandre un sentido parmenideo 
de redondez y plenitud de esfera, o 
de proyecto e incluso deformación 
de esfera.

“Superficie esférica o bien línea 
curva y siempre abolición de la 
línea recta”. Cronológicamente a La 
Destrucción o el amor le sigue: Mundo 
a solas, cuyos poemas fueron escri-
tos en 1934 y 1936; en él Aleixandre 
atribuye a toda la naturaleza bosques, 
planetas, aire, fuego y polvo, el mismo 
impulso erótico, las mismas moti-
vaciones amorosas que mueven al 
hombre. Aquí, en algunos poemas de 
“Mundo a solas” nos dice Aleixan-
dre, acaso se contemple el mundo 
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presente, la tierra, y se vea que, 
en un sentido último, no existe el 
hombre. Existe sólo la sombra o 
residuo del hombre apagado. Fan-
tasma de hombre tela triste, residuo 
con hombre de humano. El mundo 
terrible, el mundo a solas no lleva en 
su seno al hombre cabal, sino a lo que 
pudo ser y no fue, resto de lo que de 
la ultrajada vida ha quedado”.

Del sentimiento de frustración 
por el destino truncado del hombre, 
no nace en Aleixandre, como en 
Nietzsche, la iracunda llamada al 
superhombre, sino que fluye una 
voz serena, cósmicamente nostál-
gica, transvasada a los versos de 
Sombra del Paraíso.

Libro contemplativo es, sin du-
da, Sombra del Paraíso; pero con-
templativo en sentido platónico. La 
descripción de la lejana belleza de los 
seres de Sombra del Paraíso es como el 
recuerdo de un mundo, del cual el 
poeta se siente desterrado; recurso 
es, que no sueño, pues el poeta rein-
venta en su mente objetos poéticos 
que son seres absolutos descendidos 
del topos uranos, del mundo platónico 
de las ideas, por una suerte de remi-
niscencia.

“Esos poemas –explica Aleixan-
dre– son visiones de aquel paraíso 
que yo llamo juventud, pero que 
trasciende de una juventud per-
sonal para ser como la juventud del 
mundo. Y por eso yo siento que 
ese cántico mío, verdadero cántico, 
no celebra lo que me rodea, sino el 
mundo para el que nací y en el que 
no me hallo”.

La obra aleixandrina no formaría 
su cabal circunferencia, su total rea-
lización, sin Nacimiento Último, que es 

como una consecuencia fatal y nece-
saria de sus anteriores obras cósmicas.

José Luis Cano, destacando el esla-
bonamiento dialéctico de la visión 
poética de Aleixandre, expresa: 
“Dentro de la concepción cósmica 
de la poesía de Aleixandre, presente 
en todos sus libros, “Nacimiento 
Último”, es quizá la consecuencia o 
la perspectiva extrema de esa visión 
telúrica. “Nacimiento Último” quie-
re decir aquí nacimiento a la muerte, 
definitivo nacimiento. Es la visión 
del poeta ya muerto, del enterrado, 
título precisamente de uno de los 
poemas”.

Historia del Corazón, publicada en 
1953, es un libro de poemas de cir-
cunstancias; sin embargo, tal califi-
cativo no va en demérito de la obra 
del autor, al contrario, es la concre-
ción misma del lema aleixandrino: 
“poesía es comunicación”. Y en 
efecto, Historia del Corazón es comu-
nicación emotiva, sencilla y cotidia-
na de vivencias humanas.

El anciano poeta siguió escri-
biendo hasta su muerte, cambiando 
sus metros, variando sus técnicas 
acaecidas y sus sistemas; así sur-
gieron: Vasto Dominio, descripción 
amorosa de la realidad circundante, 
poéticamente sentida; Retratos con 
Nombre, colección de pinturas poé-
ticas de hombres preclaros, de hom-
bres anónimos, del hombre que 
Vicente Aleixandre tiene más cerca, 
el mismo que se autorretrata en una 
réplica retrospectiva de su vida; luego 
emerge: Poemas de la Consumación, 
libro de poemas visto desde la pers-
pectiva de un viejo para el que la 
ancianidad no ha sido acabamiento 
de facultades, sino suma de expe-

Alberti durante la 
guerra civil (la cual lo 
sorprendió en Ibiza), 
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riencias. Lúcida visión de un poeta 
inteligente y emotivo que contempla 
serenamente, ya cerca, el espectácu-
lo de la muerte a la que concibe en 
forma poética como el beso último 
de la tierra. Luis Cernuda resume, de 
esta manera las notas características 
del lirismo de Aleixandre: “la. Amor 
y Muerte como dos polos sobre los 
que gira, 2ª. Adoración de la her-
mosura material e imposibilidad de 
su posesión física como acicate de 
dicho lirismo, 3ª. Vitalismo como 
consecuencia nada paradójica de las 
notas anteriores. Pero no se las con-
sidere aisladas unas de otras, sino en 
relación interna entre ellas y téngase 
además en cuenta que el vitalismo 
no es sino otro aspecto bajo el cual 
también se revela aquella actitud 
romántica (insisto de nuevo en que 
se tome la palabra según su sentido 
histórico-literario), que ya observa-
mos en Aleixandre”.

Así canta el poeta Vicente Alei-
xandre su Nacimiento Último:

“Para final esta actitud alerta.
Alerta, alerta, alerta.
Estoy despierto o hermoso. Soy el sol o la 
respuesta.
Soy esa tierra alegre que no regatea su 
reflejo,
cuando nace el día se oyen pregones o júbi-
los.
Insensato el abismo ha insistido toda la 
noche,
pero esta alegre compañía del aire,
esta iluminación de recuerdos que se ha ilu-
minado como
una atmósfera,
ha permitido respirar a los bichitos más 
miserables,
a las mismas moléculas convertidas en luz 

o en huellas de las pisadas.
A mi paso he cantado porque he dominado 
el horizonte;
porque por encima de él, -más lejos, más, 
porque yo soy altísimo-
He visto el mar, la mar, los mares, los no-
límites.
Soy alto como una juventud que no cesa.
¿Adónde va a llegar esa cabeza que ha 
roto ya tres mil
vidrios?
Esos techos innúmeros que olvidan que 
fueron carne para
convertirse en sordera?
¿Hacia qué cielos o qué suelos van esos 
ojos no pisados que tienen como yemas una 
fecundidad invisible?
¿Hacia qué lutos o desórdenes se hunden 
ciegas abajo
esas manos abandonadas?
¿qué nubes o qué palmas, qué besos o siem-
previvas
buscan esa frente, esos ojos, ese sueño,
ese crecimiento que acabará como una 
muerte reciénnacida?

De Sombra del Paraíso, un poema 
lleno de refinada sensualidad: “El 
Perfume”.

Chupar tu vida sobre tus labios,
no es quererte en la muerte.
Chupar tu vida, amante,
para que lenta mueras
de mí, de mí que mato
para agotar tu vida
como una rosa exhausta.
Color, olor: mis venas
saben a ti: allí te abres.
Ebriamente encendido,
Tú me recorres. Toda,
toda mi sangre es sólo
perfume. Tú me habitas,
aroma arrebatado
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que por mí te despliegas,
que como sangre corres
por mí: ¡que a mí me pueblas!

Federico García Lorca
Juan Ramón Jiménez vio a Fede-
rico García Lorca, híbrido de cinco 
razas, de cinco colores: “cobre, acei-
tuna, blanco, amarillo, negro, como 
los anillos de cinco metales para el 
rayo, achaparrado en piña humana 
prieta”. Magnífica imagen de su 
figura universal. Porque ninguno de 
los poetas del 27 alcanzó un gran 
nivel de universalidad, como el poeta 
granadino Federico García Lorca.

Federico también fue andaluz 
(parece que toda la generación del 
27 se desarrolló bajo la hegemonía 
del sur). Nació en 1898, en Fuen-
tevaqueros, Granada. Hizo sus estu-
dios en Almería, Granada y Madrid, 
donde licenció en Derecho; sin 
embargo, no fue un brillante alumno, 
el poeta recuerda con un poco de 
amor aburrido, cuando “luchaba 
con la cara bigotona del Derecho 
Civil”. No obstante, su estadía en la 
residencia de estudiantes convirtió a 
ésta en el centro de gravedad intelec-
tual que atrajo a toda la inteligencia 
española de la época. Allí fue com-
pañero y amigo íntimo de Salvador 
Dalí, Luis Buñuel, Rafael Alberti y 
Moreno Villa.

En 1918 escribió, fruto de un 
peregrinaje por Castilla, Impresio-
nes y Paisajes. A partir de esa fecha 
cultivó la poesía, la música, la pin-
tura, el teatro, el guiñol…; en 1920 
representó en Madrid el Maleficio de 
la Mariposa, escribió luego el Libro 
de Poemas, Canciones, el Romancero 
Gitano; en 1927 estrenó Mariana 

Pineda y al año siguiente inauguró 
una exposición de pinturas de Bar-
celona, fundó la revista El Gallo 
y aceptó una beca para estudiar en 
la Columbia University, de Estados 
Unidos, donde cultivó el surrealismo 
poético, como muestra su Poeta en 
Nueva York. Visitó Cuba. Dirigió en 
España “La Barranca”, llevando el 
teatro del Siglo de Oro hasta los más 
remotos rincones del país. Escribió 
sus grandes obras teatrales: La Za-
paterilla Prodigiosa, Bodas de Sangre, 
Yerma, Doña Rosita la Soltera, La Casa 
de Bernarda Alba y tantas otras.

Al estallar la Guerra Civil, García 
Lorca se refugió en Granada en casa 
del poeta falangista, Luis Rosales. 
Quizá nunca sepamos exactamente 
cómo sucedió; pero la verdad es que 
fue uno de los más terribles y absur-
dos crímenes de la guerra: la vida 
del joven poeta, gloria de España, 
fue violentamente truncada en la 
fosa de Viznar, cerca de Granada, el 
19 de Agosto de 1936, con fusiles 
ciegos y tiro de gracia.

“¡Qué sencilla es la muerte, qué sencilla,
pero qué injustamente arrebatada!
no sabe andar despacio y acuchilla
cuando menos se espera su turbia 
cuchillada!”

… Exclamaría Miguel Hernán-
dez, y junto con él, como un eco: 
León Felipe, Cernuda, Garfias, Alei-
xandre, Bergamín y todos los poetas 
del 27, y el gran maestro Antonio 
Machado, plañirían sus dolorosas 
elegías por el crimen de Granada: 
la muerte de aquel poeta que tanto 
amaba la vida, la terrenal y la eterna, 
pues así lo expresa en una respuesta 

Los diferentes libros 
que integran la obra 

aleixandrina son 
diversas facetas 

de un prisma que 
encierra en sí luces 
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geométricamente 
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al escepticismo del insigne carica-
turista Bagaría: 

“Bonísimo y atormentado Bagaría: 
¿no sabes que la Iglesia habla de la resu-
rrección de la carne como el gran premio a 
sus fieles? El profeta Isaías lo dice en un 
versículo tremendo: <Se regocijarán en el 
Señor los huesos abatidos>. Y yo vi en el 
cementerio de San Martín una lápida en 
una tumba ya vacía, lápida que colgaba 
como un diente de vieja del muro destro-
zado, que decía así: <Aquí espera la resu-
rrección de la carne D. Micaela Gómez>. 
Una idea se expresa y es posible porque 
tenemos cabeza y mano. Las criaturas no 
quieren ser sombras”.

La muerte cubrió aún más de 
gloria la figura del poeta mártir, 
Federico García Lorca. Mas volva-
mos a su poesía. Gerardo Diego y 
Guillermo Díaz Plaja han visto a 
Federico como un juglar, como un 
trasunto de la juglaría española de 
la alta Edad Media, transvasado al 
siglo XX.

Y en efecto, Federico García 
Lorca, el poeta del romancero, 
gozaba la poesía oral a la manera 
de aquellos anónimos poetas que 
en tiempos romanescos recorrían 
castillos, caminos y abadías, decla-
mando “La Doncella guerrera”, o la 
“Penitencia del Rey Rodrigo”.

García Lorca era un predes-
tinado, poseía un duende, poder 
“misterioso” que no es el ángel ni 
la musa; que es, según palabras del 
poeta: “espíritu de la tierra, el mismo 
que abrazó el corazón de Nietzche, 
que los buscaba en sus formas exte-
riores sobre el puente de Rialto, o 
la música de Bizet, sin encontrarlo y 
sin saber que el duende que él per-
seguía había saltado de los misterio-

sos griegos a las bailarinas de Cádiz 
o al dionisíaco grito degollado de la 
seguirilla de Silverio”.

Los temas de la poesía lorquiana 
son los temas de toda la poesía uni-
versal, desde El Cantar de los Cantares 
hasta Whitman: el amor, la muerte, 
el paisaje.

Pero Lorca tiene otro tema más, 
un tema emergido de la milenaria 
alma andaluz: La pena. Ese perso-
naje que es la pena, nos dice el poeta: 
“se filtra en el tuétano de los huesos, 
en la sabia de los árboles, y no tiene 
nada que ver con la melancolía y la 
nostalgia, ni con ninguna aflicción o 
dolencia del ánimo, que es un sen-
timiento más celeste que terrestre: 
pena andaluza que es la lucha de la 
inteligencia amorosa con el misterio 
que la rodea y no puede compren-
der”.Y nuestro poeta, “por la gracia 
de Dios o del Diablo” (como él 
dice), se enfrentó a la aventura vital 
de hacer poesía.

Su cábala poética, su alfabeto 
expresivo, su imaginería, se encuen-
tra ya plenamente redondeada en 
su obra más popular: el Romancero 
Gitano, el cual, como su nombre lo 
indica, realiza en la forma métrica 
milenaria, tradicional y popular del 
romance.

En el Romancero Gitano, mezcla 
García Lorca imágenes de astros con 
insectos y hechos vulgares, y mitos 
con elementos realistas. Así la luna 
es la bailarina moral y el viento es el 
sátiro. En el Romancero desfilan la 
pena de Soledad Montoya, el jinete 
en su jaca, en el cual el poeta veía 
al árabe-andaluz Oman ben Kapón 
desterrado de su patria.

Las tres Andalucías son imagina-
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das o encarnadas en el romancero 
por los tres arcángeles. San Miguel, 
en quien Lorca ve el rey del aire que 
vela sobre Granada; San Rafael, más 
musulmán que cristiano; el arcángel 
de la Anunciación, que planta azu-
cenas en la torre de Sevilla.

Los romances épicos tienen tam-
bién imágenes sorprendentes: An-
toñito el Camborio, que llama al 
poeta por su nombre en trance de 
muerte con sus “saltos jabonados de 
delfín”, mientras “las estrellas clavan 
rejones al agua gris”, metáfora del 
espejo, desdoblamiento mágico de la 
imagen, recurso que Lorca utilizaría 
muy a menudo en su obra; los guar-
dias civiles, que “tienen de plomo 
las calaveras” y el alma de charol y 
el cielo que deviene en vitrina de 
espuelas.

Cabe hacer especial mención 
del “Romance Sonámbulo”, lleno 
de misterio poético y de elementos 
oníricos surrealistas y mágicos.

Dicho romance, expresa Lorca: 
“siempre tendrá luces cambiantes, 
aún para el hombre que lo ha comu-
nicado que soy yo. Si me preguntan 
ustedes por qué digo yo: “mil pande-
ros de cristal herían la madrugada”, 
les diré que lo he visto en manos de 
ángeles y de árboles, pero no sabré 
decir más, ni mucho menos explicar 
su significado”.

Poeta en Nueva York, por su parte, 
es una de las obras más importantes 
que logró producir el surrealismo. 
En ella, el autor se interna en el 
mundo de la subconciencia y, roto el 
contacto con la realidad y la lógica, 
arrebata imágenes de gran belleza 
expresadas en su más agudo vértice 
dramático.

Federico García Lorca, en su 
obra poética entera, en sus “diver-
timientos” del Libro de Poemas, en el 
dramatismo del Poema del Cante Jondo, 
en su “Oda a Salvador Dalí”, en sus 
“Poemas Gallegos”, en sus poemas 
varios, en sus ingenuas canciones, 
fue un contemplativo puro, un ser 
alucinado ante los más leves mati-
ces de lo dramático y de lo bello; 
fue un ser dotado de esa capacidad 
de extrañarse, que es el prólogo de 
las grandes revelaciones poéticas o 
místicas.

No otro sentimiento experimen-
taba cuando dijo:

Entre los juncos y la baja tarde,
¡qué raro que me llame Federico!
De su Poema del Cante Jondo, trans-

cribo: “Muerte de la Petenera”:

En la casa blanca muere
La perdición de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes están muertos.

Bajo las estremecidas
Estrellas de los velones,
Su falta de moaré tiembla
Entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes están muertos

Largas sombras afiladas
Vienen del turbio horizonte,
Y el bordón de una guitarra
Se rompe.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes están muertos”.

Siguiendo con la metáfora del 
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momento postrero, escucharemos 
ese profundo y desconcertante poe-
ma lorquiano de Poeta en Nueva 
York, “Muerte”:

¡Qué esfuerzo!
¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro!
¡Qué esfuerzo del perro por ser golon-
drina!
¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser 
abeja!
¡Qué esfuerzo de la objeta por ser caballo!
Y el caballo, 
¡Qué flecha aguda exprime de la rosa!
¡Qué rosa gris levanta de su belfo!
Y la rosa,
¡Qué rebaño de luces y alaridos
ata en el vivo azúcar de su tronco!
Y el azúcar,
¡Qué puñalitos sueña en su vigilia!
Y los puñales diminutos,
¡qué luna sin establos, qué desnudos,
piel eterna y rubor, andan buscando!
Y yo, por los aleros,
¡qué serafín de llamas busco y soy!
Pero el arco de yeso,
¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!

Manuel Altoguirre
Manuel Altolaguirre guarda gran 
cercanía con nosotros, era angus-
tiado y alegre, intimista y comunica-
tivo. A su poesía brota de la pasión, 
la rebusca de la verdad y el grito 
del salmista. Su voz es como la de 
Isaías. Nadie como él se adentró 
tanto en sus soledades interiores y 
nos desnudó las inquietudes de su 
alma atribulada.

Nació en Málaga y el mar tam-
bién lo inundó de la melancolía 
azul, sólo rota por los soles ardien-
tes. Su vida fue un continuo viaje: 
vivió en Málaga, París, Londres, 

Madrid y Valencia. Fue abogado, 
como muchos de sus compañeros 
de generación. El exilio después de 
la Guerra Civil del 36 lo llevó nueva-
mente a París, luego a Cuba; pero se 
asentó por largo tiempo en México; 
fue un transterrado más que amó la 
tierra nuestra.

En 1959 regresó a España y en 
viaje a San Sebastián, en la Guipúz-
coa, de donde eran sus ancestros, 
camino de Madrid, encontró la 
muerte (ésa que tanto lo atraía con 
su misterio; con la cual había dia-
logado, debatido; a la que había 
increpado y amado durante toda 
su vida) en un accidente automovi-
lístico, a cuya consecuencia falleció 
en Burgos tres días después, el 16 de 
Agosto de dicho año.

Su labor de antólogo fue nota-
ble. Asimismo, dedicó gran parte 
de su vida a editar las obras de sus 
compañeros de generación y publi-
car revistas en las que acogía a los 
nuevos poetas, siendo notable tam-
bién su obra como tipólogo y editor. 
Con Emilio Prados editó Litoral, 
después Poesía, Héroe, El Mono 
Azul; con Alberti, La Verónica. 
Aquí, en México, reunió la Antología 
de España en el Recuerdo.

Su obra poética consta de nume-
rosos libros, entre los cuales desta-
can: Las Estrellas Invitadas y Otros 
Poemas, Poema del Agua, Poesía, Sole-
dades Juntas, La Lenta Libertad, Nube 
Temporal, Fin de un Amor, Poemas de 
América y Las Islas Invitadas, este 
último, por el cual tengo una singu-
lar predilección. Sus poesías com-
pletas fueron publicadas en México, 
en 1960, por la Editorial de Luis 
Cernuda.
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Altolaguirre afirmó, en la primera 
Antología de Gerardo Diego, que:

“Mis poetas favoritos son Gar-
cilaso de la Vega, San Juan de la 
Cruz y Juan Ramón Jiménez.

“Altolaguirre, como Garcilaso, 
quiso (como describió Bécquer, 
nuestro renacentista Toledano), ‘ser 
soldado y poeta, manejar la espada 
y la palabra, ser la acción y la idea’. 
Su mirada de místico pintado por el 
Greco lo acerca al ansia de San Juan 
de la Cruz por encontrar la salida de 
la noche oscura del alma”.

El romance castellano es el ve-
hículo lírico manejado con natu-
ral maestría por Altolaguirre para 
comunicarnos su vida y la apetencia 
por la muerte.

Roca maternal, te olvido
buscando el mar de la muerte,
dibujando un largo río
de recuerdos transparentes.

Agua primera de vida,
voy con un blanco torrente
detrás, que me empuja y brama
vida de nubes y nieves.

Mi vida riega los campos,
Mi vida vuela celeste,
Mi vida se queda blanca
Sobre las cumbres, perenne.

Quienes se vieron en mí
Me llegan por tal corriente,
Asaltan mi corazón
Como legiones de peces
Y forman espumas blancas
Que se agolpan en mis sienes.

La vejez irá adelante,
Hacia el mar, sin detenerse.

Mi vida está enamorada,
Su prometida es la muerte.

De su libro, Las Islas Invitadas, he 
copiado para ustedes el poema “A 
un Olmo”, en el cual, con la metá-
fora del añoso y gigantesco árbol, 
empieza la idea de libertad:

A un olmo

¡Qué lenta libertad vas conquistando
con un silencio lleno de verdores!

Apenas si se nota en ti la vida
Y nada hay muerto en ti, olmo gigante.
Tus hojas tan pequeñas me enternecen,
Te aniñan, te disculpan
De los brutales troncos de tus ramas.
Las hojas que resbalan por tu rostro pare-
cen el espejo de mi llanto,
Parecen las palabras cariñosas
Que me sabrías decir si fueras hombre.

¡Quién como tú pudiera ser tan libre,
con esa libertad lenta y tranquila
con la que así te vas formando!
Tú permaneces, pero te renuevas,
Estás bien arraigado pero creces,
Y conquistas el cielo sin derrota,
Dueño de tu comienzo y de tus fines.

Si yo tuviera comunicaciones
Con las duras raíces ancestrales;
Si mis antepasados retorcidos
Me retuvieran firmes desde el suelo;
Si mis hijos, mis versos y las aves
Brotaran de mis brazos extendidos,
Como un hermano tuyo me sintiera.

Olmo, dios vegetal, bajo tu sombra,
Bajo el rico verdor de tus ideas,
Amo tu libertad, que lentamente
Sobrepasa los duros horizontes,
Y me quejo de mí, tan engañado, 

La descripción de 
la lejana belleza de 

los seres de Sombra 
del Paraíso es como 

el recuerdo de un 
mundo, del cual el 

poeta se siente 
desterrado; recurso 

es, que no sueño, 
pues el poeta 

reinventa en su 
mente objetos 

poéticos que son 
seres absolutos 
descendidos del 

topos uranos, del 
mundo platónico de 

las ideas, por una 
suerte de 

reminiscencia.

LOS POETAS Y LA POESÍA DE LA GENERACIÓN DEL 27



146 NÚMERO 33 . JUNIO 2006

ARTE Y CULTURA

andando suelto para golpearme
contra muros de cárcel y misterio.
Las tinieblas son duras para el hombre”.

En un poema dedicado a nuestro 
Premio Nobel, Octavio Paz, Alto-
laguirre increpa a la maldad que 
encuentra en su entorno. Del poema 
“La Voz Cruel”, del libro de igual 
título, les ofrezco cuatro versos:

Alzan la voz cruel
quienes no vieron este paisaje,
los que triunfaron 
por la paz interior de sus mentiras.

Su vocación de profeta la revela 
en el poema “El Solitario”, del que 
también transcribo un pequeño pero 
significativo fragmento:

Me admiro de ser yo
quien solitario
grité a los hombres
la verdad del destino…

Después de haber hecho un 
breve recorrido por la Poesía del 27, 
hemos topado con la “Belleza Cruel” 
de que nos hablaba Ángela Figuera 
Aymerich, este “tremendo lujo” de 
gozar la belleza, en medio del dolor 

y la injusticia que no cesan.
Ya, el gran teólogo católico Carlos 

María Martini habla, en uno de sus 
profundos libros, de un tema arduo 
y provocativo: “La Belleza que nos 
Salva”, en que medita sobre la “Belleza 
de la Cruz, que es ‘amor divino’, ‘amor 
crucificado’”. No es otro el sentido 
de la redención cristiana.

La poesía es belleza rescatada 
entre el dolor, la soledad, el barro 
humano, y la muerte, es pasión que 
se hermana con el amor que tam-
bién redime y justifica.

En la poesía, el lenguaje cobra 
su más alto alcance al escudriñar 
la realidad por medio de la belleza, 
paralelamente a la filosofía que la 
busca mediante la razón; ambas 
son la parte más sutil y penetrante 
de la “inteligencia sentiente”, como 
llamaba Xavier Zubiri a la percep-
ción de la realidad por el Hombre, 
y asimismo, poesía y filosofía con-
llevan constitutivamente la acción 
más denodada de osadía, riesgo y 
libertad.
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