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Entre os documentos inéditos de Walter Benjamin [1892-1940] publicados em 1985
por Ralph Tiedemann e Hermann Schweppenhauser no volume 6 de "Gesammelte
Schriften” (Suhrkamp Verlag), ha um particularmente obscuro, mas que parece de
uma atualidade surpreendente: "O Capitalismo como Religido”. Sdo trés ou quatro
paginas contendo anotacgdes e referéncias bibliogréficas; denso, paradoxal, as vezes
hermético, o texto ndo se deixa decifrar facilmente. Como n&do se destinava a
publicacdo, o autor ndo tinha qualquer necessidade de torna-lo legivel e
compreensivel... Os comentarios a seguir sdo uma tentativa parcial de interpretacao,
baseada mais em hipdteses do que em certezas, e deixando de lado certas "zonas

de sombra".

O texto de Benjamin é, com toda evidéncia, inspirado por "A Etica Protestante e o
Espirito do Capitalismo" de Max Weber [1864-1920]. No entanto, como veremos, 0
argumento de Benjamin vai muito além de Weber e, sobretudo, substitui sua
abordagem "axiologicamente neutra” (Wertfrei) por um fulminante requisitorio

anticapitalista.

"E preciso ver no capitalismo uma religido”. Com essa afirmac&o categdrica comeca
o fragmento. Segue-se uma referéncia, mas também um distanciamento em relacao
a Weber: "Demonstrar a estrutura religiosa do capitalismo - isto €, demonstrar que
ele é ndo somente uma formacdo condicionada pela religido, como pensa Weber,
mas um fendbmeno essencialmente religioso - nos levaria ainda hoje pelos meandros

de uma polémica universal desmedida”.

Benjamin continua: "Podemos entretanto, desde ja, reconhecer no tempo presente
trés tracos dessa estrutura religiosa do capitalismo”. Benjamin néo cita mais Weber,
mas de fato os trés pontos se alimentam de idéias e argumentos do socidlogo,

dando-lhes um novo alcance, infinitamente mais critico, mais radical - social e



politicamente, mas também do ponto de vista filoséfico (teoldgico?) - e perfeitamente

antagonico a tese weberiana da secularizagao.

O Culto

"Primeiramente, o capitalismo é uma religido puramente cultual, talvez a mais
extremamente cultual que j& existiu. Nada nele tem significado que ndo esteja em
relacdo imediata com o culto, ele ndo tem dogma especifico nem teologia. O

utilitarismo ganha, desse ponto de vista, sua coloracéo religiosa."

Portanto, as praticas utilitdrias do capitalismo - investimento do capital,
especulacdes, operacdes financeiras, manobras bolsistas, compra e venda de
mercadorias - sdo equivalentes a um culto religioso. O capitalismo ndo exige a
adesdo a um credo, a uma doutrina ou a uma "teologia"; o que conta sdo as agoes,
que representam, por sua dindmica social, praticas cultuais. Benjamin,
contradizendo um pouco seu argumento sobre a Reforma e o cristianismo, compara
essa religido capitalista ao paganismo original, também ele "imediatamente pratico"

e sem preocupacgoOes "transcendentes".

Mas o0 que é que permite assemelhar essas praticas econdmicas capitalistas a um
"culto"? Benjamin ndo o explica, mas utiliza, algumas linhas depois, o termo
"adorador”; podemos assim considerar que o culto capitalista comporta certas
divindades que sao objeto de adoracdo. Por exemplo: "Comparagdo entre as
imagens de santos das diferentes religides e as notas de dinheiro dos diversos
paises”. O dinheiro, em forma de papel-moeda, seria assim o0 objeto de um culto

analogo ao dos santos das religiées "comuns".

No entanto, o papel-moeda é apenas uma das manifestacbes de uma divindade
mais fundamental no sistema capitalista cultual: o "dinheiro”, o deus Mammon, ou,
segundo Benjamin, "Plutdo... deus da riqueza". Na bibliografia do fragmento é
mencionada uma passagem virulenta contra o poder religioso do dinheiro: esta no
livro "Aufruf zum Sozialismus”, do pensador anarquista judeu-alemdo Gustav
Landauer, publicado em 1919, pouco antes do assassinato de seu autor por militares
contra-revolucionarios. Na pégina indicada pela nota bibliografica de Benjamin,

Landauer escreve:



"Fritz Mauthner ("Worterbuch der Philosophie™) mostrou que a palavra "Deus” (Gott)
€ originariamente idéntica a "idolo" (G6tze), e que as duas querem dizer "o fundido"
[ou "o escorrido'] (Gegossene). Deus é um artefato feito pelos humanos, que ganha
uma vida, atrai para si as vidas dos humanos e finalmente torna-se mais poderoso
gue a humanidade. O Unico escorrido (Gegossene), o unico idolo (Gotze), o Unico
Deus (Gott) a que os humanos deram vida é o dinheiro (Geld). O dinheiro € artificial
e é vivo, o dinheiro produz dinheiro e mais dinheiro, o dinheiro tem todo o poder do
mundo. Quem ndo vé, quem ainda hoje ndo vé, que o dinheiro, que o Deus nao é
outra coisa sendo um espirito oriundo dos seres humanos, um espirito que se tornou
uma coisa (Ding) viva, um monstro (Unding), e que ele é o sentido (Sinn) que se
tornou louco (Unsinn) de nossa vida? O dinheiro ndo cria riqueza, ele é a riqueza;

ele é ariqgueza em si; ndo existe outro rico além do dinheiro”.

E verdade que ndo podemos saber até que ponto Benjamin compartilhava esse
raciocinio de Landauer; mas podemos, a titulo de hipétese, considerar esse trecho,
mencionado na bibliografia, como um exemplo do que ele entende por "praticas

cultuais" do capitalismo.
Sem Trégua

A segunda caracteristica do capitalismo "esta estreitamente ligada a essa concrecao
do culto: a duracdo do culto é permanente”. "O capitalismo € a celebracdo de um
culto "sem trégua e sem piedade". Nao ha "dias comuns", nenhum dia que néo seja
de festa, no sentido terrivel da utilizacdo da pompa sagrada, da extrema tensdo que

habita o adorador."

Sem descanso, sem trégua e sem piedade: a idéia de Weber é retomada por
Benjamin, quase literalmente; ndo sem ironia, alids, evocando o carater permanente
dos "dias de festa"™: na verdade, os capitalistas puritanos aboliram a maioria dos
feriados catdlicos, considerados um incentivo ao Ocio. Portanto, na religido
capitalista, cada dia vé a mobilizacdo da "pompa sagrada", isto €, os rituais na bolsa
ou na fabrica, enquanto os adoradores seguem, com angustia e uma "extrema

tensdo", a subida ou a descida das cotacdes das acgoes.



As praticas capitalistas ndo conhecem pausa, elas dominam a vida dos individuos
da manha a noite, da primavera ao inverno, do ber¢o ao timulo. Como bem observa
Burkhardt Lindner, o fragmento empresta de Weber o conceito do capitalismo como
sistema dinamico, em expanséao global, impossivel de deter e do qual ndo podemos

escapar.

Enfim, a terceira caracteristica do capitalismo como religido é seu carater
culpabilizador: "O capitalismo € provavelmente o primeiro exemplo de um culto que
ndo € expiatorio (entsihnenden), mas culpabilizador'. Benjamin continua seu
requisitorio contra a religido capitalista: "Nisso, o0 sistema religioso é precipitado em
um movimento monstruoso. Uma consciéncia monstruosamente culpada que nao
sabe expiar se apodera do culto, ndo para nele expiar essa culpa, mas para torna-la
universal, para fazé-la entrar a forca na consciéncia e, enfim e sobretudo, para
implicar Deus nessa culpa, para que no fim das contas ele mesmo tenha interesse

na expiacao”.

Benjamin evoca, nesse contexto, o que chama de "ambigilidade da palavra Schuld" -
isto €, ao mesmo tempo "divida" e "culpa". Segundo Burkhard Lindner, a perspectiva
histérica do fragmento baseia-se na premissa de que ndo podemos separar, no

sistema da religido capitalista, a "culpa mitica" da divida econémica.

Encontramos em Max Weber dois raciocinios analogos, que também jogam com 0s
dois sentidos de "dever": para o burgués puritano, "0 que consagramos a fins
"pessoais” é "roubado” do servico a gloria de Deus"; tornamo-nos assim a0 mesmo
tempo culpados e "endividados" em relacdo a Deus. "A idéia de que o homem tem
"deveres" para com as posses que lhe foram confiadas e as quais ele esta
subordinado como um intendente devotado (...) pesa sobre sua vida com todo o seu
peso gélido. Quanto mais aumentam as posses, mais pesado torna-se o sentimento
de responsabilidade (...) que o obriga, para a gléria de Deus (...), a aumenta-las por
meio de um trabalho sem descanso". A expresséo de Benjamin "fazer a culpa entrar
a forca na consciéncia" corresponde bem as praticas puritanas/capitalistas

analisadas por Weber.



Amplitude

Mas parece-me que o argumento de Benjamin é mais geral: ndo é somente o
capitalismo que é culpado e "endividado” com seu capital - a culpa € universal.
Assim, o proprio Deus encontra-se envolvido nessa culpa geral: se os pobres séo
culpados e excluidos da graca, e se, no capitalismo, eles estdo condenados a
exclusdo social € porque "é a vontade de Deus" ou, 0 que € seu equivalente na

religido capitalista, a vontade dos mercados.

Bem entendido, se nos situarmos no ponto de vista desses pobres e endividados, é
Deus que é o culpado, e com ele o capitalismo. Em qualquer dos casos, Deus esta

inextricavelmente associado ao processo de culpabilizagdo universal.

Até aqui vimos bem o ponto de partida weberiano do fragmento, em sua andlise do
capitalismo moderno como religido originaria de uma transformacéo do calvinismo;
mas ha um trecho em que Benjamin parece atribuir ao capitalismo uma dimenséao
transhistérica que ndo é mais a de Weber - e tampouco de Marx: "O capitalismo se
desenvolveu no Ocidente como um parasita do cristianismo - devemos demonstra-lo
ndo somente a propadsito do calvinismo, mas também das outras correntes ortodoxas
do cristianismo -, de tal sorte que no fim das contas a historia do cristianismo é

essencialmente a de seu parasita, o capitalismo".

O resultado do processo "monstruoso” de culpabilizagcdo capitalista é a
generalizacdo do "desespero”: "Ele estad ligado a esséncia desse movimento
religioso - que € o capitalismo - de perseverar até o fim, até a completa
culpabilizacdo final de Deus, até um estado do mundo atingido por um desespero
que ainda "esperamos” que seja justo. O que o capitalismo tem de historicamente
inédito é que a religido ndo € mais reforma, mas a ruina do ser. O desespero se

estende ao estado religioso do mundo do qual se deveria esperar a salvagao".

N&o estamos distantes, aqui, das Ultimas paginas da "Etica Protestante”, em que
Weber constata, com um fatalismo resignado, que o capitalismo moderno
"determina, com uma forc¢a irresistivel, o estilo de vida do conjunto dos individuos
nascidos nesse mecanismo - e ndo somente daqueles que a aquisicdo econdémica

concerne diretamente".



Ele compara essa coercdo a uma espécie de prisdo na qual o sistema de producéo
racional de mercadorias encerra os individuos: "Segundo as opinides de Baxter, a
preocupacao pelos bens externos ndo deveria pesar sobre os ombros de seus
santos sendo como "um leve manto que a qualquer momento se pode retirar". Mas a

fatalidade transformou esse manto em uma jaula de ago".

De Weber a Benjamin nos encontramos em um mesmo campo semantico, que
descreve a logica impiedosa do sistema capitalista. Mas por que ele € produtor de

desespero?

Sendo a "culpa" dos humanos, seu endividamento para com o capital, perpétua e
crescente, nenhuma esperanca de expiacdo € permitida. O capitalista deve
constantemente aumentar e ampliar seu capital, sob pena de desaparecer diante de

seus concorrentes, e 0 pobre deve emprestar dinheiro para pagar suas dividas.

Segundo a religido do capital, a Unica salvacao reside na intensificacdo do sistema,
na expansao capitalista, no acumulo de mercadorias, mas isso s6 faz agravar o
desespero. E 0 que parece sugerir Benjamin com a férmula que faz do desespero

um estado religioso do mundo "do qual se deveria esperar a salvacao".

* Este texto é uma versao editada da conferéncia de Michael Lowy na USP no dia 29 de
setembro. Traducdo de Luiz Roberto Mendes Goncalves. Publicado na Folha de Sao Paulo,

Caderno Mais, domingo, 18 de setembro de 2005



