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La experiencia radical que fue €l nazismo est4 sin duda en la base de la radicalidad con que
piensa la Escuela de Frankfurt. Con el nazismo el capitalismo deja de ser Unicamente economiay pone
al descubierto su textura politicay cultural: su tendencia a la totalizacién. De ahi que los de Frankfurt
no puedan hacer economia ni sociologia sin hacer a la vez filosofia. Es lo que significa la criticay lo
que implica el lugar estratégico atribuido a la cultura. Por eso podemos afirmar sin metéforas que en la
reflexion de Horkheimer, de Adorno, de Benjamin e debate que venimos rastreando toca fondo. De
una parte porque los procesos de masificacion van a ser por vez primera pensados no como sustitutivos,
sino como constitutivos de la conflictividad estructural delo social. Lo cual implica un cambio en pro-
fundidad de perspectiva: en lugar de ir del andlisis empirico de la masificaciéon a de su sentido en la
cultura, Adorno y Horkheimer parten de la racionalidad que despliega € sistema —tal y como puede
ser analizada en €l proceso de industrializacion—mercantilizacion de la existencia social— parallegar a
estudio de la masa como efecto de los procesos de legitimacién y lugar de manifestacion de la cultura
en que la ldgica de la mercancia se realiza. De otra parte la reflexién de los de Frankfurt saca la critica
cultural de los periddicos y la sitla en € centro del debate filosofico de su tiempo: en € debate del
marxismo con €l positivismo norteamericano y € existencialismo europeo. La problemética cultural se
convertia por vez primera para las izquierdas en espacio estratégico desde el cual pensar las contradic-
ciones sociales.

A finales de afios sesenta un pensamiento que prolonga por herencia o polémica la reflexion de
los de Frankfurt va a tomar como ge la crisis entendida como emergencia del acontecimiento, contra-
cultura, implosion de lo social, muerte del espacio publico o impase en lalegitimacion del capitalismo.
Y més alla de las ideologias de la crisis —de las que no se vera libre nadie que o aborde— en torno a
ese concepto va a desarro-llarse un esfuerzo importante por pensar e sentido de los nuevos movimien-
tos politicos, de los nuevos sujetos—actores sociales —desde los jovenes y las mujeres a los ecologis-
tas— y los nuevos espacios en los que, del barrio a hospital psiquiétrico, estalla la cotidianidad, 1a
heterogeneidad y conflictividad de lo cultural.

Benjamin versus Adorno o el debate de fondo

Con los de Frankfurt la reflexién critica latinoamericana se encuentra implicada directamente.
No sdlo en e debate que plantea esa Escuela, sino en un debate con ella. Las otras teorias sobre la cul-
tura de masas nos llegaron como mera referencia tedrica, asociadas a, 0 confundidas con un funciona-
lismo a que se respondia “ sumariamente” desde un marxismo més afectivo que efectivo. Los trabajos
de la Escuela de Frankfurt indujeron la apertura de un debate politico interno: en un principio, porque
sus ideas no se dejaban, utilizar politicamente con la facilidad instrumentalista a la que si se prestaron
otros tipos de pensamiento de izquierda, y més tarde porque paraddjicamente fuimos descubriendo todo
lo que el pensamiento de Frankfurt nos impedia pensar a nosotros, todo lo que de nuestra realidad so-
cia y cultural no cabia ni en su sistematizacién ni en su dialéctica. De ahi que lo que sigue tenga un
innegable sabor a guste de cuentas, sobre todo con el pensamiento de Adorno, gque es el que hatefiido
entre Nosotros mayor penetracion y continuidad. E1 encuentro posterior con |os trabajos de Walter Ben-
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jamin vino no solo a enriquecer el debate, sino a ayudarnos a comprender mejor las razones de nuestra
desazon: desde dentro, pero en plena disidencia con no pocos de los postulados de la Escuela, Benjamin
habia esbozado algunas claves para pensar |0 ho—pensado: o popular en la cultura no como su nega
cion, sino como experienciay produccion.

Del logos mercantil al arte como extrafiamiento

El concepto de industria cultural nace en un texto de Horkheimer y Adorno publicado en 1947*,
y lo que contextualizd la escritura de ese texto es tanto la Norteamérica de la democracia de masas co-
mo la Alemania nazi. Alli se busca pensar la dialéctica historica que arrancando de la razon ilustrada
desemboca en lairracionalidad que articula totalitarismo politico y masificacion cultural como las dos
caras de una misma dinamica.

El contenido del concepto no se da de una vez —de ahi |a trampa que ofrecen esas definiciones
sacadas de alguna frase suelta—, sino que se despliega a lo largo de una reflexion que envuelve a cada
paso més ambitos, a tiempo que la argumentacién se va estrechando y cohesionando. Se parte del so-
fisma que representa la idea del “caos cultural” —esa pérdida del centro y consiguiente dispersion y
diversificacion de 1os niveles y experiencias culturales que descubren y describen los tedricos de la
sociedad de masas— y se afirma la existencia de un sistema que regula, puesto que la produce, |a apa-
rente dispersion. La “unidad de sistema’ es enunciada a partir de un analisis de laldgica de laindustria,
en la que se distingue un doble dispositivo: la introduccion en la cultura de la produccién en serie “sa-
crificando aquello por lo cual lalogica de la obra se distinguia de la del sistema social”, y la imbrica-
cion entre produccion de cosas y produccion de necesidades en tal forma que “la fuerza de la industria
cultural reside en la unidad con la necesidad producida’; el gozne entre uno y otro se hallaen “laracio-
nalidad de |a técnica que es hoy laracionalidad del dominio mismo”.?

La afirmacién de la unidad del sistema constituye uno de los aportes mas validos de la obra de
Horkheimer y Adorno, pero también de los més polémicos. Por una parte, la afirmacién de esa unidad
desvela la falacia de cualquier culturalismo al ponernos en la pista de “la unidad en formacién de la
politica’ y descubrirnos gque las diferencias pueden ser también producidas. Pero esa afirmacion de la
“unidad” se torna tedricamente abusivay politicamente peligrosa cuando de ella se concluye la totaliza-
cion de la que se infiere que del film mas ramplon a los de Chaplin o Welles “todos los films dicen lo
mismo”, pues aquello de lo que hablan “no es més que el triunfo del capital invertido”>. Lamaterializa-
cion de la unidad se redliza en €l esquematismo, asimilando toda obra al esquema, y en la atrofia de la
actividad del espectador. Asi, apropoésito del jazz se afirma que “ €l arreglador de misica de jazz €limi-
na toda cadencia que no se adecue perfectamente asu jerga’, y por s no estaba claro se erige a jazz en
giemplo, o megor en paradigma, de la identificacion que debe demostrar cada sujeto con el poder por el
gue es sometido, afirmando que esa sumision “esta en la base de las sincopas del jazz que se burla de
|las trabas y a mismo tiempo las convierte en normas’*. Como prueba de la atrofia de la actividad del
espectador se pondra a cine: pues para seguir € argumento del film, e espectador debe ir tan rapido
gue no puede pensar, y como ademas todo esta ya dado en las imégenes, “€l film no degja alafantasia ni
al pensar de los espectadores dimension alguna en la que puedan moverse por su propia cuenta con lo

! M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica del lluminismo, Editorial Sur. Buenos Aires, 1971. [l texto “La industria
cultural” se incluye en este mismo médulo]

2 |dem, pag. 147, 148 y 165.

® |dem, pag. 151.

* Idem, pag. 184.
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que adiestra a sus victimas para identificarlo inmediatamente con la realidad”®. Una dimensién funda-
mental del andlisis va a terminar resultando asi blogueada por un pesimismo cultura que llevara a car-
gar la unidad del sistema a la cuenta de la “racionalidad técnica’, con lo que se acaba convirtiendo en
cualidad de los medios o que no es sino un modo de uso histérico.

Quizaaquello alo que apunta la afirmacion de la unidad en laindustria cultural se hace mas cla-
ro en e andlisis de la segunda dimensién: la degradacion de la cultura en industria de la diversion. En
ese punto Adorno y Horkheimer logran acercar €l analisis ala experiencia cotidianay descubrir larela
cion profunda que en el capitalismo articula los dispositivos del ocio a los del trabajo, y la impostura
gue implica su proclamada separacion. La unidad hablaria entonces del funcionamiento social de una
cultura que se constituye en “la otra cara del trabgo mecanizado”. Y ello tanto en e mimetismo que
conecta a espectaculo organizado en series —sucesion automética de operaciones reguladas— con la
organizacion del trabajo en cadena, como en la operacion ideol dgica de recargue: la diversion haciendo
soportable una vida inhumana, una explotacion intolerable, inoculando dia a diay semana tras semana
“la capacidad de encgjar y de arreglarse’, banalizando hasta &l sufrimiento en una lenta “muerte de lo
tragico”, esto es. de la capacidad de estremecimiento y rebelion. Linea de reflexion que continuara
Adorno algunos afios después en su valiente critica de la “ideologia de la autenticidad” —en los exis-
tencialistas alemanes y especialmente en Heidegger—, desenmascarando |a pretension de una existen-
ciaasalvo del chantgey lacomplicidad, de una existencia constituida por un encuentro gque para esca-
par ala comunicacion degradada convierte “ala relacion yo—tu en el lugar de la verdad”®. Por paraddji-
Co gue parezca, nos dira Adorno, la jerga de la autenticidad, de la interioridad y del encuentro acaba
cumpliendo la misma funcién que la degradada cultura de la diversion, es “de la misma sangre” que €l
lenguaje de los medios, pues inocula la evasion y la impotencia para “modificar cualquier cosa en las
vigentes relaciones de propiedad y de poder””.

La tercera dimension, la desublimacion del arte, no es sino la otra cara de la degradacion de la
cultura, ya que en un mismo movimiento la industria cultural banaliza la vida cotidiana y positiviza el
arte. Pero la desublimacién del arte tiene su propia historia, cuyo punto de arranque se sitla en € mo-
mento en que el arte logra desprenderse del ambito de o sagrado merced ala autonomia que € mercado
le posibilita. La contradiccion estaba ya en su raiz, € arte se libera pero con una libertad que “como
negacion de la funcionalidad social que esimpuesta através del mercado queda esenciamente ligada al
presupuesto de la economia mercantil”®. Y sdlo asumiendo esa contradiccion el arte ha podido resguar-
dar su independencia. De manera que contra toda estética idealista hemos de aceptar que €l arte logra su
autonomia en un movimiento que lo separa de la ritualizacién, 1o hace mercanciay lo algja de la vida.
Durante un cierto periodo de tiempo esa contradiccion pudo ser sostenida fecundamente para la socie-
dad y para el arte, pero a partir de un momento la economia del arte sufre un cambio decisivo, € carac-
ter de mercancia del arte se disuelve “en € acto de realizarse en forma integral” y perdiendo la tension
gue resguardaba su libertad, € arte se incorpora a mercado como un bien cultural mas adecuandose
enteramente a la necesidad. Lo que de arte quedara ahi ya no sera més que su cascaron: €l estilo, es de-
cir, la coherencia puramente estética que se agota en la imitacion. Y esa sera la “forma’ del arte que
produce laindustria cultural: identificacién con laformula, repeticion de la formula. Reducido a cultura
el arte se hara “accesible a pueblo como los parques’, ofrecido al disfrute de todos, introducido en la
vida como un objeto mas, desublimado.

® |dem, pag. 153.

® Th. W. Adorno, La ideologia como lenguaje, pag. 24.
" Idem, pég. 30.

8 Dialéctica del Iluminismo, pag. 188.
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Lareflexion de Horkheimer y Adorno llega hasta ahi. Hay otra pista que se apunta solo de paso,
la de que € “encanallamiento” actual del arte esté ligado no sdlo a efecto del mercado, sino a precio
gue pagaria € arte burgués por aguella pureza que lo mantuvo alejado, excluido de la clase inferior.
Pero esa pista queda a aire, sin desarrollo. La que se seguird desarrollando es lade “la caida del arte en
lacultura’. A estudiar esa caida dedicara Adorno buena parte de su obra. Voy arastrear en las dos vetas
maestras de ese desarrollo, la de la critica cultural y |a de la filosofia del arte, los elementos que con-
ciernen a nuestro debate.

Comencemos por confesar de entrada nuestra perplgjidad. Leyendo a Adorno nunca se sabe del
todo de qué lado esta e critico. Hay textos en los que la tarea parece ser la demistificacion, la denuncia
de la complicidad, € desenmascaramiento de las trampas que tiende la ideologia. Pero hay otros en los
gue se afirma que la complicidad de la critica con la cultura “no se debe meramente a la ideologia del
critico: mas bien es fruto de la relacion del critico con la cosa que trata’®. Lo que nos pone decidida-
mente sobre otra pista, que es la que parece interesar verdaderamente a Adorno. Y de ahi nuestra per-
plgidad: qué sentido tiene todo lo afirmado acerca de la l6gica de la mercancia, qué sentido tiene criti-
car laindustria cultural si “lo que parece decadencia de la cultura es su puro llegar asi misma’’?. Y de
un texto a otro la desazén aumenta, pues la significacién de la cultura es remitida indistintamente a la
historia— a la "neutralizacion lograda gracias a la emancipacion de los procesos vitales con |a ascen-
sién de la burguesia’'* —y a la fenomenologia hegeliana de “la frustracion impuesta por la civilizacion
a sus victimas’*2. De manera que la denuncia de la sujecion de la cultura a poder y la pérdida de su
impulso polémico se “resuelven” en la imposible reconciliacion del espiritu exilado consigo mismo.
¢No estara hablando de eso Adorno cuando nos habla de la imposible reconciliacién del Arte con la
Sociedad? De la Dialéctica del lluminismo a Teoria estética, obra postuma, la fidelidad a los presu-
puestos es completa aungue los temas cambien. Si en e primer texto se oponia €l arte “menor” o ligero
al arte serio en nombre de la verdad, esa oposicion “desciende’ ,y se acerca a nuestra problematica cen-
tral através del problema del goce. “Hay que demoler e concepto de goce artistico”, proclama Adorno,
pues tal y como lo entiende la conciencia comin —la cultura popular diriamos nosotros— el goce es
sblo un extravio, una fuente de confusién: €l que goza con la experiencia es solo € hombre trivial. Y
cuando empezamos a sospechar €l parecido de ese pensamiento con ideas encontradas antes ideol 6gi-
camente del otro lado, nos topamos con afirmaciones como ésta que recuerda al Ortega mas reacciona-
rio: “La espiritualizacion de las obras de arte ha aguijoneado € rencor de los excluidos de la culturay
hainiciado el género de arte para consumistas’**. La ceremonia de la confusién no puede ser més com-
pleta: ¢Y s en @ origen de la industria cultural méas que la l6gica de la mercancia lo que estuviera en
verdad fueralareaccion frustrada de las masas ante un arte reservado alas minorias?

Cargada de un pesimismo y de un despecho refinado, que no impiden sin embargo lalucidez, la
reflexion de Adorno sigue su marcha colocando frente a frente lainmediatez en que se encharca el goce
—puro placer sensible— y la distancia que, bajo la forma de disonancia, asume el arte que aln puede
llamarse tal. La disonancia es la expresion de su desgarramiento interior, de su negarse al compromiso.
La disonancia—"signo de todo lo moderno”— es la clave secreta que, en medio de la estupidez reinan-
te de una sociologia que en ellave la marca de la alienacion, sigue haciendo posible € arte hoy, la nue-
va figura de su esencia ahora que € arte se torna inesencial. Ahora que la industria cultural monta su
negocio sobre las trazas de ese “arte inferior” gque nunca obedecié al concepto de arte. Atencion al

° Th. W. Adorno, Critica cultural y sociedad, pag. 210.
10" 1dem, pag. 213.

I Th. W. Adorno, Socioldgica, pag. 81.

12 Dialéctica del Iluminismo, pag. 170.

B3 Th. W. Adorno, Teoria estética, pag. 26.

Nombre Falso 4

www.geocities.com/nomfalso



apunte: ese arte desobediente a concepto “fue siempre un testimonio del fracaso de la culturay convir-
ti6 ese fracaso en voluntad propia, |o mismo que hace e humor”**. El apunte es precioso por el angulo
desde el que se percibe el sentido del “arte inferior” y su relacion con laindustria cultural: lareaccion al
fracaso, pero también su convertirlo en voluntad propia. Y para que no haya la menor confusion sobre
aquello alo que serefiere con € “arteinferior” ahi esta el ggemplo: jcomo el humor...!

Sabemos que la critica del goce tiene razones no solo estéticas. Los populismos, fascistas o no,
han predicado siempre las excelencias del realismo y han exigido a los artistas obras que transparenten
los significados y que conecten directamente con la sensibilidad popular. Pero la critica de Adorno,
hablando de eso, apunta sin embargo hacia otro lado. Huele demasiado a un aristocratismo cultural que
se niega a aceptar la existencia de una pluralidad de experiencias estéticas, una pluralidad de los modos
de hacer y usar socialmente el arte. Estamos ante una teoria de la cultura que no solo hace del arte su
Unico verdadero paradigma, sino que lo identifica con su concepto: un “concepto unitario”*> que relega
asimpley alienante diversiéon cualquier tipo de practica o uso del arte que no pueda derivarse de aquel
concepto, y que termina haciendo del arte €l Unico lugar de acceso a la verdad de la sociedad. Pero en-
tonces ¢no estaremos demasiado cerca, desde € arte, de aquella trascendencia que los Heldegger, Jas-
persy demas habian creido encontrar en la autenticidad del encuentro del yo—tu?

Adorno negaria cualquier convergencia, puesto que cualquier encuentro puede guardar las trazas
de una reconciliacion y si algo distingue su estética es la negacion a cualquier reconciliacion, a cual-
quier positividad. Es lo que trata de decirnos a colocar € extrafiamiento en el centro mismo del movi-
miento por €l que € arte se constituye en tal: “ Sélo por medio de su absoluta negatividad puede €l arte
expresar |o inexpresable: la utopia’*®. Por eso puede entonces distinguirse tan netamente hoy lo que es
arte de lo que es pastiche: esa mixtura de sentimiento y vulgaridad, ese elemento plebeyo que e verda
dero arte abomina. Y que la catarsis aristotélica ha venido justificando durante siglos al justificar unos
mal |lamados “efectos del arte”. En lugar de desafiar ala masa como hace € arte, € pastiche se dedica
a excitarla mediante la activacion de las vivencias. Pero jamés habrd legitimacién social posible para
ese arte inferior cuya forma consiste en la explotacién de la emocion. Lafuncién del arte es justamente
lo contrario de la emocién: la conmocion. Al otro extremo de cualquier subjetividad, la conmocion es el
instante en que la negacion del yo abre las puertas a la verdadera experiencia estética. Por eso nada en-
tienden los criticos que aln siguen con €l cacareo manido de que €l arte debe salir de su torre de marfil.
Y lo que no entienden esos criticos es que el extrafiamiento del arte es la condicion basica de su auto-
nomia. Que todo compromiso con el pastiche —con €l kitsch, con la moda— no es méas que una trai-
cion. Claro que la presion de la masa es tanta que hasta los mejores acaban cediendo, pero “alabar el
jazz y € rock and roll en lugar de Beethoven no sirve para desmontar la mentira de la cultura, sino que
da un pretexto ala barbarie y alos intereses de laindustria de la cultura’!’. Ante el chantaje latarea del
verdadero arte es apartarse. Es el Unico camino posible para un arte que no quiera acabar identificando
al hombre con su propia humillacion. En la era de la comunicacion de masas “éel arte permanece integro
precisamente cuando no participa en la comunicacion” 8. Lastima que una concepcion tan radicalmente
limpiay elevada del arte deba, para formularse, rebgjar todas las otras formas posibles hasta € sarcas-
mo Yy hacer del sentimiento un torpe y siniestro aliado de la vulgaridad. Desde ese ato lugar, a donde
conduce a critico su necesidad de escapar a la degradacién de la cultura, no parecen pensables las con-

4 |dem, pag. 30.

15 Para una critica de “la identificacion del origen del arte con el advenimiento de su concepto unitario”: M. Lauer, Critica
del;a artesania, pég. 22 ss.

6 Th. W. Adorno, teoria estética, pag. 51.

7" 1dem, pag. 414.

8 |dem, pag. 416.
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tradicciones cotidianas que hacen la existencia de las masas ni sus modos de produccién del sentido y
de articulacion en lo simbdlico.

La experiencia y la técnica como mediaciones de las masas con la cultura

A Benjamin se le suele estudiar como integrante de la Escuela de Frankfurt. Y sin embargo aun-
gue hay convergencia en las tematicas, qué lgjanas estan de esa Escuela algunas de sus preocupaciones
mas hondas. El talento radicalmente no académico, la sensibilidad, e método y la forma de escritura
son otros. Apenas ahora empezamos a saber™® que las relaciones de Benjamin con Adorno y Horkhei-
mer —éstos en Nueva Y ork ayudandole los ultimos afios con € pago de articulos mientras aquél vivia
su exilio errante en Europa— no fueron tan amistosas, es decir, igualitarias. No sdlo Benjamin fue re-
convenido con frecuencia por su heterodoxia, Sino que sus amigos editores se permitieron alterar expre-
siones y retrasar indefinidamente la publicacion de textos. Més alla de la anécdota importa lo que esos
hechos dicen de la lucha de Benjamin por abrirle camino a una busqueda que nos revela no poco de lo
gue también nosotros intentamos pensar.

La ruptura esta en € punto de partida. Benjamin no investiga desde lugar fijo, pues tiene a la
realidad por algo discontinuo. La Unica trabazén esta en la historia, en la redes de huellas que entrela-
Zan unas revoluciones con otras 0 a mito con e cuento y los proverbios que ain dicen las abuelas. Esta
disolucién del centro como método es lo que explica su interés por los margenes, por todas esas fuer-
zZas, esos impulsos gue trabajan 1os margenes sea en politica o en arte: Fourier y Baudelaire, las artes
menores, los relatos, lafotografia. De ahi la paradoja. Adorno y Habermas? lo acusan de no dar cuenta
de las mediaciones, de saltar de la economia a la literaturay de ésta a la politica fragmentariamente. Y
acusan de eso a Benjamin, que fue e pionero en vislumbrar la mediacion fundamental que permite pen-
sar histéricamente la relacion de la transformacién en | as condiciones de produccién con los cambios en
el espacio de la cultura, esto es, las transformaciones del sensorium de los modos de percepcion, de la
experiencia social. Pero para la razon ilustrada la experiencia es |o oscuro, 10 constitutivamente opaco,
lo impensable. Para Benjamin, por € contrario, pensar la experiencia es el modo de acceder a lo que
irrumpe en

la historia con las masas y latécnica. No se puede entender 1o que pasa culturalmente en las ma-
sas sin atender a su experiencia. Pues a diferencia de lo que pasa en la cultura culta, cuya clave esta en
la obra, para aguella otra la clave se halla en la percepcion y en €l uso. Benjamin se atrevié a decir esto
escandalosamente: “A la novela la separa de la narracion €l hecho de estar esencialmente referida al
libro [...1. E1 narrador tomalo que narra de la experiencia, de la propia o delaquele hanrelatado. Y a
su vez lo convierte en experiencia de los que escuchan su historia. E1 novelista en cambio se mantiene
aparte. La camara natal de lanovelaes el individuo en su soledad”?!. Benjamin se da entonces alatarea
de pensar los cambios gue configuran la modernidad desde el espacio de la percepcion mezclando para
ello 1o que pasa en las calles con lo que pasa en las fabricas y en las oscuras salas de cine y en lalitera
tura sobre todo en lamarginal, en lamaldita. Y eso eslo que eraintolerable parala dialéctica. Una cosa
es pasar |6gica, deductivamente, de un elemento o otro dilucidando las conexiones. Y otra descubrir
parentescos, “oscuras relaciones’ entre la refinada escritura de Baudelaire y las expresiones de la multi-

19 véase el niimero monogréfico de la Revue d’ Esthetique, no. 1, 1981, dedicado a W. Benjamin, y e Prélogo de J. Aguirre
al tomo | de lluminaciones, Madrid, 1980.

% Escribe Adorno: “Su método microl6gico y fragmentario no se ha apropiado nunca plenamente de la idea de emdiacion
universal que en Hegel y en Marx fundalatotalidad”, en Critica cultural y sociedad, pég. 124.

2L W. Benjamin, “El narrador”, en Rev. de Occidente, no. 129, 1973, pag. 306.
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tud urbana, y de ésta con las figuras del montaje cinematografico; o rastrear las formas del conflicto de
clases en el tejido de registros que marcan la ciudad y hasta en la narrativa de |os folletines. Ese es su
método, tan arriesgado gque de é afirmd Brecht: “Pienso con terror qué peguefio es el nimero de los que
estén dispuestos por lo menos ano mal entender algo asi” .

Dos temas seran los conductores para leer a Benjamin desde nuestro debate: |as nuevas técnicas
y laciudad moderna.

Pocos textos tan citados en los Ultimos afios, y posiblemente tan poco y mal leidos, como La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Mal leido ante todo por su descontextualiza-
cion del resto de la obra de Benjamin. ¢Como comprender el complejo sentido de la“atrofiadel aura” y
sus contradictorios efectos sin referirla ala reflexion sobre la mirada en € trabajo sobre Paris o0 al texto
sobre “experienciay pobreza’? Reducido a unas cuantas afirmaciones sobre la relacién entre arte y tec-
nologia, ha sido convertido falsamente en un canto al progreso tecnologico en e dambito de la comuni-
cacion o se hatransformado su concepcion de la muerte del aura en lade la muerte ddl arte. Mi apuesta
de lectura se halla en €l texto sobre E. Fuchs, en el que Benjamin plantea la importancia capital de una
“historia de la recepcién”. Se trataria entonces, més que de arte o de técnica, del modo como se produ-
cen las transformaciones en la experienciay no sélo en la estética: “Dentro de grandes espacios histéri-
cos de tiempo se modifican, junto con toda la existencia de las colectividades, el modo y manera de su
percepcidn sensoria”; se busca entonces “poner de manifiesto las transformaciones sociales que halla-
ron expresién en esos cambios de la sensibilidad”®. ;Y qué cambios en concreto estudia Benjamin?
Los que vienen producidos por la dinamica convergente de las nuevas aspiraciones de la masas y las
nuevas tecnologias de reproduccién. Y en la que el cambio que verdaderamente importa reside en
“acercar espacial y humanamente las cosas’, porque “quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su
aura, es la signatura de una percepcién cuyo sentido para lo igual en e mundo ha crecido tanto que
incluso, por medio de |a reproduccion, le gana el terreno alo irrepetible’?*. Ahf estatodo: la nueva sen-
sibilidad de las masas es |la del acercamiento ese que para Adorno era el signo nefasto de su necesidad
de engullimiento y rencor resulta para Benjamin un signo si pero no de una conciencia acritica, sino de
una larga transformacion social, la de la conquista del sentido paralo igual en el mundo. Y es ese senti-
do, ese nuevo sensorium es € que se expresa 'y materializa en las técnicas que como la fotografia o €l
cine violan, profanan la sacralidad del aura—"la manifestacién irrepetible de unalgjania’—, haciendo
posible otro tipo de existencia de las cosas y otro modo de acceso a ellas. De lo que habla la muerte del
aura en la obra de arte no es tanto de arte como de esa nueva percepcion gque, rompiendo la envoltura, el
halo, €l brillo de las cosas, pone a los hombres, a cualquier hombre, a hombre de la masa en posicion
de usarlas y gozarlas. Antes, para la mayoria de los hombres, las cosas, y no solo las de arte, por cerca-
nas que estuvieran estaban siempre lgjos, porque un modo de relacién social les hacia sentirlas lgjos.
Ahora, las masas, con ayuda de las técnicas, hasta las cosas mas lgjanas y mas sagradas las sienten cer-
ca Y ese“sentir’, esa experiencia, tiene un contenido de exigencias igualitarias que son la energia pre-
sente en la masa. ¢No sera una radical incomprension de ese sentir y su energia lo que incapacitara a
Adorno para entender € nuevo arte que nace con € cine o € jazz? Qué de extrafio puede tener entonces
gue €l cine constituya para Adorno € exponente méximo de la degradacion cultural, mientras que para
Benjamin “é cine corresponde a modificaciones de hondo alcance en el aparato perceptivo, modifica
ciones que hoy vive a escala de existencia privada todo transelinte en el tréfico de una gran urbe’>.
Adorno, como Duhamel —de quien afirmé Benjamin:; “Odia € cine y no ha entendido nada de su im-

%2 Citado por J. Aguirre en el Prélogo a Discursos I nterrumpidos, vol. |, pag. 11.
% W. Benjamin, Discursos Interrumpidos, vol. I, pag. 24.

| dem, pag. 25.

% |dem, pég. 52 en nota a pie de pagina.
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portancia’—, se empefia en seguir juzgando las nuevas practicas y las nuevas experiencias culturales
desde una hipéstasis del Arte que les ciega para entender € enriquecimiento perceptivo que €l cine nos
aporta al permitirnos ver no tanto cosas nuevas, sino otra manera de ver vigjas cosas y hastala més sor-
dida cotidianidad. Ahi esta e cine de Chaplin o €l neorrealismo confirmando la hipétesis de Bgamin:
el cine “con la dinamita de sus décimas de segundo” haciendo saltar é mundo carcelario de la cotidia-
nidad de nuestras casas, de las fabricas, de las oficinas.

Pero, atencion: no se trata de ningun optimismo tecnol 6gico. Nada mas lejos de Benjamin que la
ilustrada creencia en € progreso. “La representacion de un progreso del género humano en la historia es
inseg)?rable de la representacion de la prosecucion de ésta a lo largo de un tiempo homogéneo y va
cio” .

Y s del progreso técnico se trata, Benjamin va tan lgjos que encuentra a concepto moderno de
trabajo complice de esa ideologia: “Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes como la opinion
de que estén nadando con la corriente. El desarrollo técnico es para ellos la pendiente de la corriente a
favor de la cual pensaron que nadaban”?’. Su andlisis de las tecnologias apunta entonces en otra direc-
cion: la de la abolicion de las separaciones y los privilegios. Eso fue lo que resintid, por g emplo, la
gente que conformaba el mundo de la pintura ante e surgimiento de la fotografia, y frente alo que re-
acciono con una “teologia del arte”. Sin percatarse que el problemano era s lafotografia podia ser o no
considerada entre las artes, sino que €l arte, sus modos de produccién, la concepcion misma de su al-
cance y su funcién socia estaban siendo transformados por |la fotografia. Pero no en cuanto mera “téc-
nica’, y su magia, Sino en cuanto expresion material de la nueva percepcion.

La operacion de acercamiento hace entrar en declive € vigjo modo de recepcién, que corres-
pondian al valor “cultual” de la obra, y € paso a otro que hace primar su valor exhibitivo. Los paradig-
mas de ambos son la pintura y la camara fotogréfica, o cinematogréfica, la una buscando la distanciay
la otra borrandola o aminorandola, la unatotal y la otramdltiple. Y exigidoras por tanto de dos maneras
bien diferentes de recepcion: la del recogimiento y lade ladispersion. La clave del recogimiento quedd
ya sefialada mas atras cuando a proposito de las diferencias entre “narracion” y novela Benjamin hace
del “individuo en su soledad” el lugar propio de la novela. Y ahora afiade: “Aquél gque se recoge ante
una obra de arte se sumerge en ella’. Es el Unico modo que parece reconocer Adorno: el del yo abrién-
dose-sumergiéndose en la profundidad de la obra. La nueva forma de la recepcion es por e contrario
colectiva y su sujeto es la masa “ que sumerge en si misma la obra artistica’. Benjamin tiene conciencia
de lo escandal 0so de su proposicion y nos advierte que ese modo de participacion artistica no tiene nin-
gun crédito, como lo acaba de demostrar la reaccion de los eruditos frente al cine: “jLas masas buscan
disipacion pero € arte reclama recogimiento!”. Y es que se necesitaba sin duda una sensibilidad bien
desplazada del etnocentrismo de clase para afirmar a la masa como matriz de un nuevo modo “ positi-
vo” de percepcion cuyos dispositivos estarian en la dispersion, laimagen multiple y el montaje. Con lo
gue se estaba afirmando una nueva relacion de la masa con €l arte, con la cultura, en la que la distrac-
cion es una actividad y una fuerza de la masa frente al degenerado recogimiento de la burguesia. Una
masa que “de retrégrada frente a un Picasso se transforma en progresista frente a Chaplin”?®. El espec-
tador de cine se vuelve “experto”, pero de un tipo nuevo en e que no se oponen Sino que Se conjugan la
actitud criticay el goce. Colocandose en una franca oposicion alavision de Adorno, Benjamin ve en la
técnicay las masas un modo de emancipacion del arte.

% |dem, pag. 187.
" |dem, pég. 184.
% |dem, pég. 44.
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A larelacion de la masa con la ciudad —segunda pista de entrada a nuestro tema—, Benjamin
accede por e camino més largo y paraddjico, €l de la poesia de Baudelaire. Lo que le lleva a éllo es
haber encontrado en esa literatura “los lados inquietantes y amenazadores de la vida urbana’. Ahi la
masa aparece a través de diferentes “figuras’. La primera de ellas es la de la conspiracion: espacio en
gue se cuece larebeldia politica, sobre él convergen'y en é se encuentran los que vienen del limite de la
miseria socia con los que vienen de la bohemia, esa gente del arte que ya no tiene mecenas pero que
todavia no ha entrado en el mercado. Su lugar de encuentro es la taberna, y |o que alli agrupa a obreros
sin trabgo, aliteratos y conspiradores profesionales, a traperos y delincuentes es que “todos estaban en
una protesta més o menos sorda contra la sociedad”?°. Baudelaire siente que por la taberna, por “su
vaho”, pasa una experiencia fundamental de los oprimidos, de sus ilusionesy sus rabias. Y eso lo des-
cubre Benjamin en & poema transformado en protesta contra el puritanismo de los temas y |a belleza
estUpida de las palabras, en la busgueda de otro lenguaje, de otro idioma: €l de la masa entre la taberna
y labarricada.

Una segunda figura es la de las huellas, o mejor, la de la masa como “difuminacion de las hue-
Ilas de cada uno en la muchedumbre de la gran ciudad”. Con la industrializacion la ciudad crece y se
Ilena de una masa que, de un lado, borralas huellas, las sefias de identidad de que tan necesitada vive la
burguesia, y de otro cubre, tapa las huellas del criminal. Frente a estas dos operaciones de la masa urba
na, la burguesia traza su estrategia en un doble movimiento que la lleva, por una parte, a encerrarse y
recuperar sus huellas, sus sefias, en € disefio y armado del interior; y por otra, a compensar “por medio
de un tejido multiple de registros’ la pérdida de los rastros en la ciudad. En oposicién a realismo que
exhibe la oficina, € interior se refugia en lavivienda, un interior que mantiene a burgués en susilusio-
nes de poder conservar para si, como parte de si, €l pasado y la lgjania, las dos formas del distancia-
miento. De ahi que sea en €l interior donde el burgués dara asilo a Arte, y que sea en é donde trate de
conservar sus huellas. El otro movimiento es el de los dispositivos de identificacion con que se busca
controlar lamasa. Y van desde el marcado numérico de las casas hasta | as técnicas de |0s detectives con
las que se hace frente ala masa—asilo de los delincuentes. Con o que la literatura policiaca se convierte
en filén para estudiar lo urbano y las operaciones de la masa en la ciudad.

La tercera figura es la experiencia de la multitud. De ella habla Engels a proposito de la multi-
plicacion de la fuerza que supone la concentracion masiva de gentes, una fuerza reprimiday a punto de
estallar. Pero a mismo tiempo |la masa urbana consterna a Engels, y en esa consternacién Benjamin ve
la presencia de un provincianismo y un moralismo que le impiden adentrarse en la verdad de la multi-
tud. Frente a la de Engels, la experiencia de Baudelaire es la plenamente moderna, la “del placer de
estar en multitud”, porque a la multitud no la siente ya externa, como un algo exterior y cuantitativo,
sino como algo intrinseco, una nueva facultad de sentir, “un sensorium que | e sacaba encantos a lo dete-
riorado y lo podrido” pero cuya ebriedad no despojaba sin embargo a la masa “de su terrible realidad
socia”®. Es en multitud como la masa gjerce su derecho ala ciudad. Pues |la masa tiene dos caras. Una
por la que no es sino esa “ aglomeracién concreta pero socialmente abstracta’ cuya verdadera existencia
es sOlo estadistica. Y otra, que es la cara viva de la masa tal y como la percibié Victor Hugo, la de la
multitud popular. Benjamin no se engaria cuando lee a Baudelaire, sabe que hay un socialismo esteticis-
ta, que se limita a adular la masa proletaria sin asumir €l rostro de la opresion. Pero eso no le impide
reconocer en la literatura de Baudelaire un sentido/sensorium nuevo de la masa: la expresiéon de un
nuevo modo de sentir.

% W. Benjamin, lluminaciones, vol. |1, pag. 32.
% |dem, pég. 75.
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Que de €llo se trataba nos lo prueba el interés de Benjamin por las “artes menores’ que colec-
ciona Fuchs, como la caricatura, la pornografia o € cuadro de costumbres. Empujado por 1o que Agui-
rre denomina “una nostalgia cuesta arriba’, que le permite leer la trama que entretgle lo arcaico alo
moderno, Benjamin cifra en su interés por o marginal, por o menor, por lo popular, una creencia que
los Horkheimer y Adorno juzgan mistica: la posibilidad de “liberar € pasado oprimido”. Pienso que
justamente ahi se ubica &l fondo de nuestro debate: la posibilidad misma de pensar las relaciones de la
masa con |lo popular. Convencidos de que la omnipotencia del capital no tendria limites, y ciegos para
las contradicciones que venian de las luchas obreras y |a resistencia—creatividad de las clases populares,
los criticos y censores de Benjamin no pueden ver en las tecnologias de los medios de comunicacion
més que e instrumento fatal de una aienacion totalitaria®™, Lo que implicaba desconocer el funciona-
miento histérico de la hegemonia y aplastar la sociedad contra el Estado negando u olvidando la exis-
tencia contradictoria de la sociedad civil®2. Pero para Adorno en especia el combate pareceria centrarse
anicamente entre el Estado y € individuo. La afirmacion no es mia, no estoy sino glosando al propio
Habermas: |a experiencia que desesperadamente trata de resguardar Adorno es la que viene de “lalectu-
ra solitaria y la escucha contemplativa, es decir, la via regia de una formacion burguesa del indivi-
duo”®. Por eso, al descubrir e quiebre histérico de esa cultura, Adorno piensa que todo esta perdido.
Solo e arte més alto, el mas puro, el més abstracto podria escapar a la manipulacion y la caida en €l
abismo de la mercancia'y del magma totalitario. Benjamin, por el contrario, no acepta que el sentido
haya sido anegado, absorbido por €l valor. Yaque paraé “el sentido no es algo que se acreciente como
el valor”, no es producido aunque si transformado, pues depende del proceso de produccion®. Y enton-
ces la experiencia socia puede tener dos caras. un oscurecimiento, un empobrecimiento profundo, y al
mismo tiempo no perder su capacidad de critica y de creatividad. Porque experimenté eso Benjamin
supo desplazarse a tiempo de una experiencia burguesa que habia dejado de ser |a Unica configuradora
de la realidad. Que en el momento en que la mercancia aparentaba “realizarse’” por completo era el
mismo en que la realidad socia se disgregaba comenzando a bascular del otro lado, del de las masas 'y
Su nuevo sensoriumy su contradictorio sentido. Un desplazamiento que fue ala vez politico y metodo-
l6gico permitié a Benjamin ser pionero de la concepcidn que desde mediados de los afios setenta nos
esta posibilitando desbloguear € andlisis y laintervencion sobre laindustria cultural: el descubrimiento
de esa experiencia otra que desde €l oprimido configura unos modos de resistencia y percepcion del
sentido mismo de sus luchas, pues como é afirmo “no se nos ha dado |a esperanza, sino por los deses-
perados’.

%! Para una critica de esta vision y sus consecuencias en lateoriay en la politica: A. Mattelart y J-M. Piemme, “Las indus-
trias culturales: génesisde unaidea’, en UNESCO, Industrias culturales: el futuro de la cultura, pag. 62 a81.

% Esacritica es formulada alos de la Escuela de Frankfurt por A. Swingewood en El mito de la cultura de masas, pag. 80.

¥ J. Habermas, “L’ Actualité de W. Benjamin”, en Revue d' Esthetique, no. 1, pag. 116.

% Citado por Habermas en la Revue d’ Esthetique, no. 1, pag. 120.
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