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Há momentos em que o velho se revela em mim, e isto acontece cada vez mais. 

Antigamente, eu era o mais novo nas conversas e mesas... o que já não é tão comum. Já dei 

aula para juízes, professores, que passaram por mim há alguns anos e, agora, sentam-se 

comigo. Anoto: uma honra gratificante. E nem falo das palestras sobre concursos, onde 

cada vez mais recebo a "visita" de concurseiros já aprovados, que vão apenas levar o abraço 

e a notícia, sempre alvissareira, de seus merecidos sucessos. Sou amigo dos pais de vários 

profissionais com que lido. Bem, fui amigo primeiro dos pais, entende? Em um relance 

mais difícil, recebo do oftalmologista novos bilhetes, com números mais altos, que me 

obrigam a fazer novas lentes. Curiosamente, quando começo a entender um pouco mais do 

mundo pelos olhos da emoção, os olhos físicos vão ficando mais frágeis.  

 

Há alguns anos disse que possuía todas as respostas para o mundo no meu bolso, que só me 

faltava achar os botões da calça. Sigo tentando achar os botões, estou certo, mais uns 

duzentos ou trezentos anos, e eu finalmente entenderei tudo: o amor, os filhos, a alma 

humana, esse meu maior desafio.  

 

Bem, se você pretendia ler algo objetivo sobre concursos, já viu que não é hoje, rs. Pois é, 

há textos motivacionais, outros técnicos, assuntos institucionais, há cartas de leitores 
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respondidas e, vez ou outra, apenas reflexões entre amigos. Melhor seria se estivéssemos 

num bar, numa mesa alegre, serena, divertida, com algum vinho ou coisa parecida, além de 

alguns petiscos. A internet ainda chega lá, um dia. Por ora, só temos a conversa, mas isso já 

significa que partilhamos a mesma mesa, embora estejamos distantes geograficamente 

falando.  

 

Sobre envelhecer, minha mulher, sete anos mais jovem, me lembra disso algumas vezes. 

Ela insiste em que eu abandone os lenços de tecido, trocando-os pelos de papel – muito 

mais práticos, higiênicos, modernos etc.  

 

Curiosamente, a habilidade dos lenços e sua descartabilidade não me dizem coisa alguma. 

Explico. Minha mãe, já ida, não me deixava sair sem um lenço limpo, que em sua mente 

materna, julgava indispensável para um homem correto. Ela ensinou coisas mais sérias, 

como não sair de casa nem fazer refeição sem camisa, sobre ser honesto, tratar bem as 

pessoas e a não fechar as portas, pois o mundo é pequeno. Mas também tinha essas coisas 

pequenas, ou aparentemente pequenas, como achar que uma boa esposa devia tocar piano e 

eu tinha que ter sempre um lenço limpo no bolso. Havia, também, algumas coisas ruins, 

como não se cuidar e morrer de câncer.  

 

Mas falarei apenas dos lenços. Eu não saía de casa sem um deles, e era um presente comum 

eu receber dela outra caixa. Logo, enquanto houver lenços de pano eu desprezarei os de 

papel, porque, de alguma forma muito louca, quando os tenho no bolso, tenho um pouco da 

mãe partida, e quando o assôo é como se os próprios dedos de minha mãe tocassem a ponta 

de meu nariz, quando me seco é como se a sua mão passasse novamente pela minha face.  

 

E, não tenham dúvidas, qualquer homem daria seu braço direito para ser tocado, 

novamente, na face pela mãe já morta. Por isso mesmo, no livro A última carta do tenente, 

é que alerto: todos os que não estiverem com a mãe morta ou no CTI, corram, ainda é 

tempo!  
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Sim, eu visitei, liguei e conversei com ela menos do que podia e devia, e o concurso foi 

parte disso. Imaturo, jovem, como só uma mãe pode entender, cuidei mais da carreira do 

que era sensato. E, agora, o que posso fazer é consolar-me pelos acertos que de fato tive e 

alertar os amigos: liguem, visitem, passeiem, tolerem, riam, façam agrados e vontades. Eu 

os invejo, e invejarei cada dia, bem como alertarei a todos que estiverem com a mãe viva: 

corram, ainda é tempo!  

 

Mas falemos dos lenços.  

 

Um dia destes recebi da gaveta um lencinho pequeno, sensivelmente menor que de 

costume, um quadradinho. Protestei com a esposa por terem trocados meus lenços. A 

dimensão normal deles é de 10 x 10 cm, estes que peguei estavam com 7 x 7 cm.  

 

Não é coisa de velho, é que abertos os primeiros se encaixam no meu rosto, já que não sou 

lá muito pequeno, e o novo modelo não era tão bom para cobrir meu nariz.  

 

A esposa, paciente, alertou-me que era o mesmo lenço, que apenas tinha sido dobrado de 

forma diferente. Imediatamente, meu lado cientista e pesquisador foi fazer as conferências. 

Percebi que realmente ele era mais "gordinho" que o modelo tradicional, aquele que além 

de útil, me lembra a senhora minha mãe. Suspeitei, então, estar passando ao largo de uma 

verdade essencial e desejei bebê-la.  

 

"Verdade essencial" é qualquer grande conclusão, aprendizado, lição ou frase que você 

pode assimilar na vida. Estão por aí, nos livros, filmes, peças de teatro, nas conversas com 

sábios, idosos e crianças, ou, por vezes, em situações vividas, ou escondidas numa 

paisagem no horizonte. Sou um caçador delas. O livro Como passar em Provas e 

Concursos, por exemplo, é uma coleção de verdades essenciais sobre como passar em 

provas e concursos; o Última carta, uma coleção de verdades essenciais sobre o sentido da 

vida; o Maratona, sobre as corridas da vida e da superação pessoal, e assim por diante.  
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Hoje, já concluí que depois de escrever para mim, aos outros, às editoras etc., finalmente 

escrevo aos meus filhos, desejando que eles – caso leiam meus livros – encontrem mais 

facilmente algumas das verdades essenciais que demorei e sofri muito para, enfim, 

apreender.  

 

A verdade essencial escondida no lenço é que, me corrijam se estiver errado, conforme nos 

dobramos, podemos ser maiores ou menores. Nosso tamanho é influenciado pela forma 

como nos dobramos. E, curiosamente, daí também deriva um segundo enunciado filosofal: 

de um modo ou de outro, os lenços continuam tendo o mesmo tamanho quando se 

desdobram.  

 

Começarei pela segunda observação: todos os homens têm valor igual. Como aprendi na 

Faculdade de Filosofia, UFRJ, o homem que souber todas as coisas não saberá o que é ser 

ignorante. O homem repleto de bens e propriedades não tem a tranqüilidade do pescador 

humilde; o grande executivo pode não ter a vida pausada do porteiro. Não existe nada de 

graça: todas as coisas possuem seu preço e seu respectivo ônus.  

 

No nosso campo, o servidor público não poderá ter seu iate, mas, em compensação, tem um 

horário de trabalho definido e uma qualidade de vida irrealizável para a maior parte dos 

empresários e executivos. Eu reduzi minhas palestras à metade para ficar com meus filhos, 

reduzindo a velocidade de expansão profissional em troca de uma outra expansão, não 

mensurável pelas mesmas vias. São apenas escolhas. Durante muito tempo viajei e curti 

menos os dias em trocas de conhecimento para hoje, aprovado nos concursos, fazer estas 

coisas em outro patamar de vida. São apenas escolhas.  

 

Mas, no final, todos os homens valem a mesma coisa. Como diz a Declaração Universal 

dos Direitos do Homem, todos nascemos iguais em dignidade e direitos, e devemos nos 

comportar uns em relação aos outros com espírito de fraternidade.  

 

O sábio não pode valer mais do que o tolo, nem o abastado mais que o miserável. O 

bondoso não é, e isso me assusta, mais importante que o canalha, e suspeito que todos 
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tenhamos mesmo o bondoso e o canalha, o malvado e o filantropo, escondidos em nossas 

carnes.  

 

Mas falemos dos lenços.  

 

Há alguns homens que não se dobram aos estudos, não se dobram à disciplina, não se 

dobram aos movimentos necessários para vencer os próprios obstáculos. São pessoas que 

serão pequenas, ou, melhor, menores do que poderiam.  

 

Mas quem se dobra mais não fica menor? Não. Depende do ângulo que você olha: o mais 

dobrado, visto de lado, é mais alto. A questão não é se dobrar ou não, mas a forma como se 

dobra e o ângulo de visão escolhido.  

 

Sempre existirão obstáculos entre um homem e seu sonho. Mas, como já foi dito: 

"obstáculos são aquelas coisas assustadoras que você vê quando deixa de focar os seus 

sonhos". Algumas pessoas se dobram, se curvam mesmo, para pegar o que desejam. Outras 

não.  

 

Lembro de minha adolescência e primeira juventude, quando era ridicularizado pelos que 

me consideravam bobo e tolo de estudar tanto, de acreditar tanto, de perder tanto. Eu 

apenas estava me dobrando como um lenço que desejava ser grande. Dobrar-se 

humildemente, dobrar-se com paciência e perseverança, dobrar-se ao som do sonho. E a 

vida e o tempo me recompensaram pelos meus esforços. A vida sempre recompensa.  

 

Não me dobrei tanto quanto devia aos cuidados com a mãe, nem com a saúde, e fiquei 

menor, tendo que pagar um preço sobre isso. Felizmente, cuidei alguma coisa de minha 

genitora, o que me consola, e estou vivo ainda, o que me permite recuperar a saúde que me 

for possível.  

 

Há quem se dobre e faça reverência à preguiça, à omissão, à apatia, ao medo do fracasso ou 

aos outros temores naturais de qualquer empreitada, e ficam menores, menores mesmo, 
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comparados ao que poderiam. Como dizia Renato Russo, muitos temores nascem do 

cansaço ou da solidão. Mas se o cansaço é de estudar, e a solidão é por estar estudando, daí 

também nascem plantas boas: conhecimento, competência, aprovação, sucesso.  

 

Volto ao tema: assim como todos valemos intrinsecamente por sermos humanos, assim 

como sempre temos escolhas enquanto estamos respirando, todos nós, homens e lenços, nos 

dobramos. Não há como não nos dobrarmos. Como disse o filósofo Rocky Balboa, a quem, 

junto com Ferris Bueller, Forrest Gump e Rod Tidwell, homenageio em um de meus livros, 

o fato é que "ninguém bate mais forte do que a vida". É vero. Ninguém bate mais forte do 

que ela... e, ao mesmo tempo, ela é tudo o que nós temos, e é bonita. Um espetáculo sem 

ensaio, irresistível e que estréia todos os dias.  

 

Logo, já que a vida é irrecusável, você terá que se dobrar como qualquer lenço. Mas pode 

escolher a que se dobrar, como e quanto. E dessas suas decisões sairá desenhado e definido 

o seu tamanho. E, sempre que quiser, você poderá se desdobrar e fazer um outro desenho.  

 

A vida é um lenço, flexível, que você tem no seu bolso.  
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