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Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia,
antropologia e politica em Ilhéus, Bahia

Marcio Goldman*

RESUMO

O objetivo ultimo deste texto € refletir sobre a possibilidade de manter o ponto de
vista antropoldgico tradicional, quando o objeto observado faz parte do coracdo da
sociedade do observador. Essa reflexao € efetuada por meio de um confronto entre algumas
discussdes mais ou menos cldssicas sobre a observagao antropoldgica e minha experi€ncia
de campo, pesquisando eleicdes e participacdo politica dos movimentos negros em Ilhéus,
no sul da Bahia. Deixando de lado qualquer preocupacido normativa, trata-se, através desse
confronto, de tentar equacionar uma série de questdes cruciais para a antropologia
contemporanea: serd efetivamente possivel assumir um olhar distanciado em relagdo a algo
tdo central para o observador quanto a democracia representativa? De que forma e seguindo
que procedimentos? Existe alguma diferenca entre estudar um grupo de "crentes" (no

n £

candomblé, por exemplo) sendo "cético" e um grupo de "céticos" (na politica, por exemplo)
sendo "crente"? As supostas diferencas de escala entre objetos, grupos ou sociedades

devem inevitavelmente afetar os procedimentos de pesquisa?
Palavras-chave: etnografia, trabalho de campo, politica, movimento negro, Bahia.
Os tambores dos mortos

Sébado a noite em Ilhéus, sul da Bahia, eu acompanhava um ensaio do bloco afro

onde concentrara minha pesquisa sobre as relacdes entre 0 movimento negro local e a vida
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politica na cidade. Dona Ilza Rodrigues”, mae-de-santo do terreiro de candomblé ligado ao

bloco, chamou-me de lado e, explicando que tinha de realizar o despacho dos



assentamentos de uma filha-de-santo que morrera recentemente, quando ela estava em Sao
Paulo, perguntou-me se eu poderia ajudar, transportando em meu carro os objetos rituais da
falecida para serem jogados em um rio - isto era o despacho. Respondi que ajudaria, claro,
e ela acrescentou que era preciso resolver tudo rapidamente uma vez que Finados estava
proximo e ndo era conveniente que o ritual fosse realizado apds o dia dos mortos.
Combinamos que no momento adequado ela mandaria me chamar, e recordei, com ela, que
em 1983, quando realizara uma pesquisa no terreiro, eu também ajudara a transportar um

despacho.

Marinho Rodrigues, um dos filhos carnais da mae-de-santo, ogd do terreiro, meu
melhor informante e um de meus melhores amigos em Ilhéus, contou-me, entdo, que a
filha-de-santo recém-falecida era de Xangd e havia declarado explicitamente que, quando
de sua morte, nao desejava que o ritual completo fosse realizado, e era por isso, disse ele,
que s6 haveria o despacho dos assentamentos. Ante minha surpresa, ele me explicou que
alguns fiéis do candomblé fazem esse pedido, que tem de ser respeitado uma vez que ndo se
deve invocar um espirito que ndo deseja sé-lo. Conversdvamos ainda sobre os rituais
funerarios do candomblé quando, em torno das sete e meia, fui chamado para estacionar o
carro diante do portdo do terreiro. Eu o fiz, abri o porta-malas do carro e, logo, dois ogas
(igualmente filhos carnais da mae-de-santo) trouxeram uma grande e pesada caixa que
depositaram no compartimento. Entramos no carro, junto com duas filhas-de-santo que nao

reconheci naquele momento.

Partimos e os ogds me informaram a direcdo a seguir; falamos pouco e as duas
filhas-de-santo nada. Chegamos ao local desejado: uma ponte em uma estrada meio
abandonada no antigo caminho para Itabuna. Paramos, descemos, abrimos o porta-malas,
0s ogas pegaram a caixa e se dirigiram, com as filhas-de-santo, para a ponte. Fiquei no
carro, esperando e olhando discretamente. Sobre a ponte, jogaram a caixa no rio; quando
esta bateu na dgua, com muito barulho, as duas filhas-de-santo langaram os gritos de seus
orixds, e apenas nesse momento me dei conta de que estavam em transe todo o tempo. Um
dos gritos era de Iansd, o outro de Ogum, dois orixds que mantém relagdes privilegiadas
com os mortos. Um dos ogds entrou no mato, acendeu as velas que havia levado e, em

seguida, os dois sopraram no ouvido das filhas-de-santo, que sairam imediatamente do



transe. Nesse momento, escutei ao longe o som de instrumentos de percussdo; imaginei,
primeiro, serem atabaques, depois algum ensaio de bloco afro ou coisa parecida. Entramos
no carro e partimos, evitando retornar pelo caminho por onde fomos a fim de ndo passar
pelo ponto em que o despacho fora langado. Voltamos para o terreiro onde, no portdo de
entrada, alguém nos esperava para um rapido ritual de purificagdo, que se estendeu, alids,

ao interior do automoével.

Assunto aparentemente encerrado, retomei a conversa com Marinho, conversa que
logo retornou para os rituais funerdrios do candomblé. Ele me contou que em 1994, na
obrigacdo dos 21 anos relativos a morte de sua avé (antiga e famosa mae-de-santo do
terreiro), ele levara um despacho exatamente ao mesmo lugar de onde eu acabava de voltar;
de repente, disse, comecou "a ouvir os atabaques dobrarem", perguntando entdo aos demais
se havia algum terreiro de candomblé por 14, ao que todos responderam que nao. De volta
ao terreiro, narrou o ocorrido a sua mae e a outras pessoas mais velhas, que ficaram muito
contentes, ja que o fato dos atabaques tocarem ¢ um bom sinal, pois significa que os mortos
estdo aceitando receber em paz o espirito ou a oferenda em jogo. Senti um leve arrepio e
disse a meu amigo que eu também ouvira atabaques dobrarem; ele ndo fez nenhum
comentdrio e mudou de assunto. Percebi, entdo, que os tambores que eu ouvira

simplesmente ndo eram deste mundo.

O evento relatado neste trecho de meu caderno de campo, escrito em outubro de
1998 e aqui ligeiramente editado, completou-se com o fato de que, nos dias que se
seguiram, descobri que meu amigo comentara a histéria com diversas pessoas, inclusive
com os ogds que realizaram o ritual. Os dois disseram também ter ouvido o toque e
acrescentaram que isso sempre acontecia. De minha parte, também relatei a histéria a dois
etndlogos. Tania Stolze Lima me lembrou de que trés anos antes eu orientara uma
dissertacdo de mestrado sobre um ritual funerario no candomblé, onde aquilo que eu ouvira
em Ilhéus como novidade (o fato de os mortos tocarem tambores) era amplamente descrito
e analisado (Cruz, 1995). Surpreso com minha amnésia, fui obrigado a concordar com ela
quando disse que eu "estava mesmo fazendo trabalho de campo" e que as pessoas do

terreiro e eu escutdvamos os tambores pelas mesmas razdes (Lima, 1998).



Além disso, a tomada de consciéncia dessa estranha amnésia me obrigou a
reconsiderar algo que experimentara cerca de trés semanas antes dos tambores, ao
reencontrar a mae-de-santo depois de mais de dois anos sem vé-la. Eu fora busca-la na
estacdo rodovidria onde chegava de uma viagem a Sao Paulo. Ao entrar de carro na rua em
que se situam tanto o terreiro quanto sua residéncia, senti vertigens que desapareceram
assim que sai do local, ap6s deixa-la em casa. Retornei ao local mais duas vezes na mesma
noite e, a cada vez que entrava na rua, as vertigens voltavam; ao sair, desapareciam. E claro

que imaginei causas misticas mas nao levei o episédio muito a sério.

Peter Gow - a quem eu escrevera relatando a histéria e dizendo que ela me
surpreendera principalmente porque eu jamais havia experimentado nenhuma inclinacao
mistica - respondeu que ndo acreditava ser este o ponto pertinente, e relatou uma
experiéncia semelhante que tivera no campo, oferecendo ao mesmo tempo uma explicagao

fenomenoldgica e quase gestaltista para o que ocorrera conosco:

Qual é a explicacdo? Por um lado, creio que Tania esteja certa. Isso €
realmente fazer trabalho de campo: essas experi€éncias emanam de outras pessoas.
Mas hd mais. Acho que € significativo que tenha sido musica 0 que ouvimos nos
dois casos. E possivel que, em estados de alta sensibilizacdo, padrdes complexos,
mas regulares, de sons do mundo, como rios correndo ou uma noite tropical,
possam evocar formas musicais que ndo temos consciéncia de termos considerado
esteticamente problemdticas. Na medida em que estamos aprendendo esses estilos
musicais sem sabé-lo, nds, sob determinadas circunstancias, os projetamos de volta
no mundo. Assim, vocé ouviu tambores de candomblé, eu, musica de flauta. Penso
que um processo semelhante ocorre com as pessoas que estudamos. Porque elas
obviamente também ouvem essas coisas. Mas elas simplesmente aceitam que esse €
um aspecto do mundo, € ndo se preocupam com isso. Mas continua sendo
impressionante e o mistério ndo € resolvido por essa explicacdo. O que imagino é
que devemos repensar radicalmente todo o problema da crenga, ou ao menos deixar
de dizer preguicosamente que "os fulanos créem que os mortos tocam tambores" ou
que "os beltranos acreditam que os espiritos do rio tocam flautas". "Eles nado

'acreditam'’: é verdade! E um saber sobre o mundo." (Gow, 1998)



Os tambores dos vivos

De toda forma, menos do que uma explicacdo, fiquei imaginando durante muito
tempo o que fazer com essa histéria, como conferir a ela um grau de dignidade que
ultrapassasse as recorrentes anedotas acerca de experiéncias misticas vividas por
antrop6logos no campo. Nesse caso, conferir dignidade a histéria dos tambores dos mortos
exigia, em primeiro lugar, afastar de antemao as duas explicacdes mais féceis, as quais,
ambas realistas a seu modo, logo interromperiam a reflexdo: a mistica, que afirmaria que os
tambores eram mesmo de mortos; e a materialista, que diria que se eu ouvi algo foram
tambores de vivos. Na verdade, o fato de os tambores que ouvi serem ou nao dos mortos
(ou de alguma banda afro, do vento, ou outra coisa qualquer), ou mesmo o fato de acreditar
ou ndo que o eram, nao tem a menor importancia. O que importa € que, querendo ou nao,
levei a histdria a sério, fui por ela afetado no sentido que Jeanne Favret-Saada (1990, p. 7)
confere a expressdo. Ou seja, o evento me atingiu em cheio - certamente de maneira distinta
daquela pela qual atingiu meus amigos (e talvez até mesmo como parte das tradicionais
histérias de antropdlogos tendo experi€ncias misticas) mas, ndo obstante, de um modo que
permitiu o estabelecimento de uma certa forma de comunicag@o involuntéria entre nos (p.

9).

Além disso, e por outro lado, conferir dignidade a histéria dos tambores dos mortos
significava também, do meu ponto de vista, ser capaz de articuld-la de alguma forma com o
que eu supostamente estava fazendo em Ilhéus, ou seja, com minha pesquisa sobre politica
- 0 que durante muito tempo ndo fui capaz de fazer. Essa articulagdo s6 veio ao meu
espirito trés anos mais tarde, e ainda assim sob a estranha forma de um sonho em que revivi
muito realisticamente algo que efetivamente acontecera comigo em Ilhéus apenas trés dias
antes dos tambores, em uma noite em tudo semelhante aquela em que transcorrera esse

episodio.

A confirmagdo de que o sonho reproduzia literalmente o que ocorrera em Ilhéus
veio da releitura de meu caderno de campo, a qual procedi assim que acordei. Mas essa

releitura me revelou também que menos de um més antes do ocorrido eu conversara



longamente com Marinho sobre o sirrum, o ritual funerario do candomblé Angola. Ele me
explicara, entdo, que, em parte, se tratava de uma luta entre os vivos e os espiritos dos
mortos convidados pelo recém-falecido para o ritual: os vivos ndo podem permitir que os
mortos toquem e cantem mais alto do que eles, sob pena de os mortos invadirem o mundo
dos vivos, possuirem o corpo dos presentes € at€ mesmo matd-los. Marinho me explicara,
também, que nio deve haver manifestacdo de tristeza, principalmente sob forma de choro,
pois isso seria muito perigoso. E ele concluiu a histéria dizendo que felizmente nunca vira
0os mortos, mesmo no dia em que sua mae avisara que os espiritos de sua avé e avo
maternos estavam presentes, acenando para ele, durante um ritual realizado ha tempos em

outro terreiro.

No episédio fielmente revivido em meu sonho, eu conversava com o principal
politico da sessao local do Partido dos Trabalhadores, quando fiz algum comentério sobre
uma distante batucada que escutdvamos. O politico respondeu algo como "eles estdo
fazendo batucada para ndo fazer nada". O que significava, segundo uma velha férmula que
eu tdo bem conhecia, que a batucada estava ligada a falta de consciéncia politica e
funcionava como desvio da acdo politica conseqiiente: uma espécie de 6pio do povo, como
as vezes se diz. Por outro lado, entretanto, o que acabou ocorrendo € que o fato de alguém,
afinal de contas tdo préximo a mim em termos de concep¢do de politica e de opgdes
ideoldgicas quanto o politico petista, sugerir que, em certo sentido, os tambores que
ouviamos eram de seres apenas semivivos (jd que alienados) lancou, inadvertidamente, a
ponte que viria a permitir a articulacdo entre os tambores dos mortos € os tambores dos

vivos?.

Isso porque os quase dois meses que eu ja passara no campo, somados a outros dois
meses em 1996 e aos trés meses no ja longinquo ano de 1983, quando eu pesquisava o
candomblé, haviam me ensinado a admirar os tambores dos vivos. As principais atividades
de um bloco afro sdo evidentemente as musicais, € a convivéncia quase cotidiana com elas
me fizera descobrir e admirar a musica afro-baiana. Nao a axé music, esta variagdao
musicalmente empobrecida, politicamente esterilizada e existencialmente sacrificada as
exigéncias da midia, mas aquela feita pelo IIé Aiy€, Olodum, Muzenza e outros blocos afro

de Salvador, assim como pelo Dilazenze, Miny Kongo, Rastafiry e outros blocos de Ilhéus



(Silva, 1998). Mas essa convivéncia me ensinara também que fazer musica afro ndo era
simplesmente uma forma de ndo fazer nada, bem ao contrério, essa atividade é uma das
dimensdes essenciais dos processos de criagdo de territérios existenciais que permitem a
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pessoas discriminadas produzir sua prépria dignidade e vontade de viver-.

Foi preciso, assim, passar pela experiéncia cotidiana dos membros dos blocos afro
de Ilhéus a fim de estabelecer com eles essa comunica¢do involuntdria de que fala Favret-
Saada. Os tambores dos vivos e os tambores dos mortos fazem parte da mesma classe de
fenomenos e foi certamente preciso ser afetado pelos primeiros para ouvir os segundos.
Mas, em outro sentido, foi também preciso escutar os tambores dos mortos para que os dos
vivos passassem a soar de outra forma. Apenas nesse momento passei a viver um tipo de
experiéncia que, sem ser necessariamente idéntica a de meus amigos em Ilhéus, tem com
ela a0 menos um ponto de contato: o fato de ser total e de ndo separar os diferentes
territérios existenciais nos quais nos locomovemos. Como me escreveu Peter Gow, €
mesmo a nocdo de crenca que deve ser posta em questdo, € ndo deixa de ser curioso
observar de passagem que Lévy-Bruhl, o autor com quem trabalhei entre minha pesquisa
sobre o candomblé e aquela aceca da politica, seja um critico radical dessa noc¢ao, propondo

simplesmente substitui-la pela de experiéncia (Goldman, 1994)°.

Se, como jé foi dito, as principais atividades de um bloco afro sdo musicais, isto nao
significa, € claro, que sejam as unicas. Os blocos costumam se envolver com os politicos,
seja fazendo apresentacdes em suas campanhas, seja apoiando explicitamente suas
candidaturas, seja recebendo bens ou promessas em troca de votos e de apoio eleitoral. Ora,
a articulacdo entre os tambores e a politica exige justamente que se levante a dificil questao
de saber se somos efetivamente capazes de levar a sério o que os membros dos blocos (e
terreiros, e outras formas de associacdo) t€ém a dizer sobre os politicos e sobre a politica -

no mesmo sentido de que um antropdlogo leva a sério a musica ou a religido que estuda.

O problema € que nao apenas parece mais féacil levar a sério discursos outros sobre a
religido ou a miusica do que sobre a politica, como parece bem mais facil ser relativista
entre os Azande do que entre nds. Em um encontro académico realizado no inicio de minha

pesquisa sobre politica, eu tentava explicitar o que poderia significar o estudo



antropolégico desse dominio sustentando, algo pretensiosamente, que o objetivo de um
trabalho desse tipo seria, em ultima instancia, a capacidade de produzir uma perspectiva
sobre nosso proprio sistema politico equivalente aquela elaborada, por exemplo, por Evans-
Pritchard para os Nuer, analisando assim a democracia como parte dos "Western Political
Systems". Perguntaram-me, imediatamente, se essa posi¢do ndo seria arriscada demais,
uma vez que parecia supor ou pregar algum tipo de relativizacdo da democracia, a qual,
segundo minha interlocutora, representaria um enorme perigo ético e politico. N@o recordo
muito bem o que respondi na ocasido, mas me lembro de um certo eto ao me defrontar com
uma obje¢do que, no limite, significaria um obsticulo quase intransponivel para a andlise
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antropoldgica de nossa prépria sociedade”.

Etnografia

Minha pesquisa em Ilhéus sempre me pareceu levar quase as dltimas conseqiiéncias
a descricdo das pesquisas etnoldgicas de campo no Brasil feita por Alcida Ramos (1990):
ritmo descontinuo e visitas mais ou menos curtas distribuidas ao longo de um amplo
periodo de tempo. Estive na cidade pela primeira vez em 1982; retornei, por trés meses, no
verdo de 1983, quando realizei a pesquisa de campo no Terreiro Ewd Tombency Neto, que
forneceu parte do material usado em minha dissertacio de mestrado sobre a possessdo no
candomblé (Goldman, 1984). Nunca perdi o contato com as pessoas do terreiro, mas foi
apenas em 1996 que voltei ao campo propriamente dito, passando quase dois meses em
IThéus por ocasiao das eleicdes municipais daquele ano; depois disso, cerca de cinco meses
entre 1998 e 1999, antes e depois das eleicdes nacionais; trés meses entre setembro e
dezembro de 2000, por ocasido de novas eleicdes municipais; um més em dezembro de
2001; quase um meés entre fevereiro e marco de 2002. Se somdssemos tudo, mesmo
abstraindo o periodo mais antigo de 1983, obteriamos praticamente um ano de trabalho de

campo - mas dividido em nada menos que cinco periodos distintos.

Ao lado dessa intermiténcia, um pequeno acidente sofrido no campo em outubro de
2000 - que me deixou meio imobilizado por quase um més - fez com que eu propusesse a

Marinho Rodrigues tornar-se meu auxiliar de pesquisa, oferta que ele aceitou com alegria e



que desempenhou com invejavel competéncia. Por diversas razdes essa situacao perdura até
hoje, o que significa que recebo quase ininterruptamente informagdes de Ilhéus - seja por
meio de telefonemas, seja, principalmente, na forma de longas gravagdes em fita cassete -,
informacdes essas que, dadas as admirdveis habilidades de Marinho como observador, sao

da mais alta qualidade.

Disponho, portanto, de dados a respeito do envolvimento politico do movimento
negro de Ilhéus ao longo de um periodo de 20 anos, ainda que para algumas épocas esses
dados sejam relativamente superficiais. Nesse sentido, trata-se mesmo de uma "etnografia
em movimento" e de um "envolvimento cumulativo e de longo prazo" com o grupo
estudado, no sentido que Ramos confere a essas expressdes. Mas € claro também que
concordo plenamente com Eduardo Viveiros de Castro (1999, p. 184-5), quando afirma que
esse estilo de trabalho de campo nem se opde nem dispensa "o tipo tradicional de etnografia
a Malinowski", e que a idéia do campo prolongado ndo tem nada de mistica ou de

meramente ideal.

Num registro menos académico, sempre imaginei que as técnicas de trabalho de
campo que utilizei em Ilhéus se assemelhavam muito ao que se denomina, no candomblé,
"catar folha": alguém que deseja aprender os meandros do culto deve logo perder as
esperangas de receber ensinamentos prontos e acabados de algum mestre; ao contrério,
deve ir reunindo ("catando") pacientemente, ao longo dos anos, os detalhes que recolhe
aqui e ali (as "folhas") com a esperanca de que, em algum momento, uma sintese plausivel
se realizard. Assim, foi apenas em 2000 que realizei minha primeira entrevista gravada, a
qual ndo se seguiram muitas outras. Da mesma forma, jamais tomei notas na frente de meus
"informantes". Por um lado, porque em geral eles também sao meus amigos e eu me sentia
constrangido em agir como "pesquisador"; por outro, porque continuo acreditando que o
trabalho de campo antropoldgico ndo tem muita relagdo com as entrevistas, ainda que - mas
sempre no final da pesquisa, quando o etnégrafo ja possui um certo controle sobre os dados
e as relagdes com os informantes - estas possam servir como complemento das informagdes

obtidas por outras vias.



Ora, em meu caso, essas outras vias sempre foram uma convivéncia intensa e quase
cotidiana com membros do movimento negro de Ilhéus. Entretanto, dado o cariter
segmentar desse movimento, foi preciso e inevitivel que essa convivéncia fosse
diferenciada. O que significa que, o que costumamos denominar "ponto de vista nativo",
nao deve jamais ser pensado como atributo de um nativo genérico qualquer, negro, de
classe popular, ilheense, baiano, brasileiro ou uma mistura judiciosa de tudo isso. Trata-se
sempre de pessoas muito concretas, cada uma dotada de suas particularidades e, sobretudo,
agéncia e criatividade. Isso ndo tem nada a ver com nenhum tipo de revelacdo pOs-
moderna: como lembrou ha tempos José Guilherme Magnani (1986, p. 129-30), desde 1916
Malinowski ndo apenas criticara o insustentavel pressuposto de existéncia de uma "opinido
nativa"® como revelara que € justamente a diversidade de opinides que permite ao etnégrafo
reconstituir o que denominava "fatos invisiveis" (Malinowski, 1935, vol. 1, p. 317). A
nocdo de representacdo é de fato problemdtica (Magnani, 1986, p. 127-8) e o trabalho de
campo ¢é sobretudo uma atividade construtiva ou criativa, pois os fatos etnograficos "nao
existem" e € preciso um "método para a descoberta de fatos invisiveis por meio da

inferéncia construtiva" (Malinowski, 1935, vol. 1, p. 317).

Se a histdria se escreve, como quer Paul Veyne (1978, cap. 8; ver, também, p. 22-3
e 85-6), por "retrodiccao" - ou seja, por meio do preenchimento a posteriori das lacunas de
informacdo possibilitada por novas descobertas e por comparagdo -, a etnografia
malinowskiana seria antes da ordem de uma espécie de "entredic¢do": o etndgrafo deve
articular os diferentes discursos e prdticas parcias (no duplo sentido da palavra) que
observa, sem jamais atingir nenhum tipo de totalizacdo ou sintese completa. Nosso saber €
diferente daquele dos nativos ndo porque seja mais objetivo, totalizante ou verdadeiro, mas
simplesmente porque decidimos a priori conferir a todas as histérias que escutamos o

mesmo valor.

Ao mesmo tempo, se minha pesquisa sobre politica em Ilhéus pretende ser uma
investigacao antropologica (Goldman 2000a, 2000b, 2001), isto significa, creio, que deve
mesmo buscar atingir "o ponto de vista do nativo" - questdo, em torno da qual a
controvérsia vem sendo tdo grande nos ultimos anos, que exige que nela nos detenhamos

um pouco.



E provivel que Clifford Geertz seja o principal responsdvel pela idéia, muito
difundida atualmente, de que haveria uma espécie de mainstream antropoldgico a respeito
do trabalho de campo e da etnografia. Esse mainstream sustentaria, em sintese, que o
trabalho de campo depende de uma identificagdo do antrop6logo com seus nativos, o que
permitiria, por um lado, captar o ponto de vista destes ultimos e, por outro - como viriam a
acrescentar alguns dos alunos de Geertz -, representar com "autoridade etnografica" a

sociedade estudada.

Contra essa idéia de que a etnografia seria condicionada por uma espécie de
sensibilidade especial, que permitiria ao etndgrafo pensar, sentir e perceber como o0s
nativos, é que Geertz escreveu seu famoso ensaio sobre "o ponto de vista do nativo"
(Geertz, 1983). Ai, como se sabe, sustenta que a etnografia dependeria mais da capacidade
de situar-se a uma distancia média entre conceitos muito concretos, "préximos da
experiéncia" cultural, e conceitos abstratos, "distantes da experiéncia", do que de uma
habilidade de identificacdo qualquer: "uma interpretacdo antropolégica da bruxaria ndo
deve ser escrita nem por um bruxo, nem por um gedmetra" (p. 57). Nesse sentido, € o fato
inelutdvel de que o etndgrafo é um observador estrangeiro, capaz de apreender, apenas
como objetos, realidades para as quais os nativos sdo relativamente, mas nado
necessariamente, cegos que garantiria a possibilidade da etnografia. Esta deveria consistir,
pois, na investigacao das mediagdes que se interpdem entre os nativos e sua experiéncia
social, possibilitando assim a andlise das diferentes formas simbdlicas através das quais os

. 9
nativos se expressam-.

Confesso que esse mainstream acerca do trabalho de campo me parece ser mais o
produto de sua critica do que uma realidade previamente existente. Ao lado de coisas como
o relativismo absoluto ou da autoridade do antropélogo sobre o grupo que estuda, a idéia de
uma identificacao total do etnégrafo com seus nativos parece ser uma dessas figuras muito
evocadas e jamais vistas na histéria da disciplina. E se o tema € de fato freqiientemente
mencionado - seja para assinalar um risco mortal para uma disciplina com pretensoes

cientificas, seja para celebrar os méritos de um empreendimento humanista -, ele nunca é

acompanhado por exemplos concretos. Nao obstante, meu argumento basico aqui ndo €



tanto que "virar nativo" seja impossivel ou ridiculo, mas que, em todo caso, é uma idéia

futil e plena de inutilidade.

As reflexdes de Geertz, como também se sabe, dirigem-se contra Malinowski e sua
"observagdo participante". Penso, contudo, que seria preciso reconhecer que essa no¢ao nao
¢ assim tdo clara quanto costuma parecer. Na célebre Introducdo aos Argonautas,
Malinowski (1922, p. 31) sugere ao etnégrafo que de vez em quando deixe de lado maquina
fotografica, ldpis e caderno, e participe pessoalmente do que estd acontecendo. E dificil,
entretanto, acreditar que Malinowski estivesse dizendo apenas que a observagdo
participante consistiria em "tomar parte nos jogos dos nativos" ou dancar com eles. Ao
contrério, ao converter a antiga "antropologia de varanda" (Stocking, 1983) em trabalho de
campo efetivo, Malinowski parece ter operado na antropologia um movimento em tudo
semelhante ao de Freud na psiquiatria: em lugar de interroga-los, deixar histéricas e nativos
falarem. A observagdo participante significa, parece-me, muito mais a possibilidade de
captar as agdes e os discursos em ato do que uma improvdvel metamorfose em nativo. E
como este ultimo em geral, e ao contrdrio da histérica, nem procura nem ¢é levado ao

gabinete do antrop6logo, o trabalho de campo se torna uma necessidade.

E provével, também, que as paginas de Coral Gardens and their Magic, onde
Malinowski discute "o método do trabalho de campo e os fatos invisiveis do direito e da
economia nativos" (Malinowski, 1935, vol. 1, p. 317-40) e expde suas "confissdes de
ignorancia e fracasso" (p. 452-82), assim como aquelas em que elabora sua "teoria
etnografica da linguagem" (vol. 2, p. 3-74) e sua "teoria etnografica da palavra magica"
(vol. 2, p. 211), sejam bem mais importantes para uma justa compreensao da "magica do
etnografo" do que aquelas, bem mais conhecidas ou pelo menos bem mais citadas, da
Introducgdo aos Argonautas do Pacifico Ocidental. Pois € em Coral Gardens, e em torno da
no¢do a primeira vista muito estranha de "teoria etnogréfica", que Malinowski parece

responder antecipadamente a algumas das criticas a ele formuladas a partir da década de

1970.

Uma teoria etnografica nao se confunde nem com uma "teoria nativa" (sempre cheia

de vida mas por demais presa as vicissitudes cotidianas, as necessidades de justificar e



racionalizar o mundo tal qual ele parece ser, sempre dificil de transplantar para outro
contexto) nem com o que Malinowski viria a denominar mais tarde "uma teoria cientifica
da cultura" (cuja imponéncia e alcance sé encontram paralelo em seu cardter anémico e, em
geral, pouco informativo). Evitando os riscos do subjetivismo e da parcialidade por um
lado, do objetivismo e da arrogancia por outro, Malinowski parece ter descoberto "o
soberbo ponto mediano, o centro. Ndo o centro, ponto pusilanime que detesta os extremos,
mas o centro s6lido que sustenta os dois extremos num notavel equilibrio" (Kundera, 1991,

p. 78).

E importante ndo se equivocar aqui. A diferenca entre teorias nativas, etnograficas e
cientificas ndo repousa sobre uma reparti¢ao judiciosa de erros e verdades, nem sobre uma
suposta maior abrangéncia das ultimas, mas sobre diferencas de recortes e escalas, de
programas de verdade, como diria Paul Veyne - que diz também que tudo se resume a uma
escolha entre "explicar muito, porém mal, ou explicar pouca coisa, porém muito bem"
(Veyne, 1978, p. 118), ou seja, entre a explicagdo histérica ou humana ("sublunar”, nas
palavras de Veyne), que é na verdade uma explicitacdo, e a cientifica ou praxeoldgica. O
maximo a que uma teoria etnografica pode pois aspirar é explicar razoavelmente (no

sentido de explicitar) um numero relativamente grande de coisas.

Uma teoria etnografica tem o objetivo de elaborar um modelo de compreensao de
um objeto social qualquer (linguagem, magia, politica) que, mesmo produzido em e para
um contexto particular, seja capaz de funcionar como matriz de inteligibilidade em outros
contextos. Nesse sentido, permite superar os conhecidos paradoxos do particular e do geral,
mas também os das praticas e normas ou realidades e ideais. Isso porque se trata de deixar
de levantar questdes abstratas a respeito de estruturas, fungdes ou mesmo processos, €
dirigi-las para os funcionamentos e as priticas'’. Assim, se o objetivo dltimo de minha
pesquisa em Ilhéus € desembocar em uma teoria etnografica da democracia, ndo € porque
se limita a essa cidade, suas elei¢des e seus movimentos negros, deixando de lado os niveis
mais gerais ou abstratos. Uma teoria etnografica procede um pouco a moda do pensamento
selvagem: emprega os elementos muito concretos coletados no trabalho de campo e por
outros meios a fim de articuld-los em proposicdes um pouco mais abstratas, capazes de

.o v e eqe . 11 . .
conferir inteligibilidade aos acontecimentos € ao mundo—. Trata-se, sim, de uma tentativa



de elaboracdo de uma grade de inteligibilidade que permita uma melhor compreensao de
nosso proprio sistema politico. Para isso, recorre-se certamente a acontecimentos muito
concretos, mas também a teorias nativas muito perspicazes e a formulagdes mais abstratas,
quando estas podem ser tteis. Finalmente, no caso especifico da democracia, uma teoria
etnografica ainda possui, creio, uma vantagem suplementar: ajudar a suspender os
julgamentos de valor quase inevitiveis quando um tema tdo central em nossas vidas €

submetido a analise.

Trabalho de campo

Os ecos dessa postura malinowskiana sempre estiveram presentes nas discussoes
dos antropdlogos relativas ao lugar da pesquisa de campo e da etnografia em seu trabalho,
mas foram curiosamente mais desenvolvidos fora tanto da imagindria mainstream, criticada
por Geertz e mais tarde pelos pés-modernos, quanto dessa prépria critica. Assim, ao refletir
sobre sua intensa experi€éncia de campo com a feiticaria no Bocage francés, Favret-Saada
(1977; ver também Favret-Saada & Contreras, 1981) sustentou a idéia de que, ao falar de
observacdo participante, a antropologia sempre adotou uma concepcdo psicoldgica da
participacdo (como identificacdo ou compreensdo), o que teria conduzido a disciplina a
reter apenas a observagdo, gerando assim uma "desqualificacdo da palavra indigena" e uma
"promoc¢do da do etndgrafo". Ao contrdrio, por "participacdo”, Favret-Saada entende a
necessidade do etndgrafo aceitar ser afetado pela experiéncia indigena, o que, diz ela, "nao
implica que ele se identifique com o ponto de vista indigena, nem que ele aproveite a

experiéncia de campo para excitar seu narcisismo" (Favret-Saada, 1990, p. 7).

Mas se o trabalho de campo intensivo € uma exigéncia da antropologia e, mesmo
sem querer parecer nominalista demais, creio ser preciso admitir que este possui diferentes
acep¢Oes na histéria da disciplina, podemos imagina-lo, por exemplo, como uma simples
técnica, ou seja, como a obtencdo de informacdes que, de direito, embora talvez ndo de
fato, poderiam ser obtidas de outra forma (e € isso o que parece ocorrer na mencionada
antropologia de varanda); ou podemos definir o trabalho de campo como método, o que

implica que as informagdes obtidas s6 poderiam sé-lo dessa forma. Mas poderiamos



também seguir Lévi-Strauss e dizer que sao as proprias caracteristicas epistemoldgicas da

disciplina que exigem a experiéncia de campo.

"Enquanto a sociologia se esforca em fazer a ciéncia social do observador"”,
escreveu Lévi-Strauss (1954, p. 397), "a antropologia procura, por sua vez, elaborar a
ciéncia social do observado". "A sociologia", prossegue, "é estreitamente solidaria com o
observador", e mesmo quando toma por objeto uma sociedade diferente o faz do ponto de
vista daquela do observador; mesmo quando pretende falar da "sociedade em geral", é "do
ponto de vista do observador" que amplia seu ponto de vista. A antropologia, ao contrario,
elaboraria a ciéncia social do observado, adotando o ponto de vista do nativo ou o de um
"sistema de referéncia fundado na experi€ncia etnogrifica, e que seja independente, ao
mesmo tempo, do observador e de seu objeto". E nesse sentido também que Lévi-Strauss
(1949, p. 32-3) pdde escrever que a distingd@o entre histdria e antropologia deve-se menos a
auséncia de escrita nas sociedades estudadas pelos antrop6logos do que ao fato de que "o
etn6logo se interessa sobretudo pelo que ndo € escrito, ndo tanto porque OS povos que
estuda sdo incapazes de escrever, como porque aquilo por que se interessa € diferente de
tudo o que os homens se preocupam habitualmente em fixar na pedra ou no papel". Nesse
sentido, a antropologia desenvolveu "métodos e técnicas apropriados ao estudo de
atividades que permanecem (...) imperfeitamente conscientes em todos os niveis em que se
exprimem". E € por isso que o trabalho de campo nao poderia ser apenas considerado "nem
um objetivo de sua profissdo, nem um remate de sua cultura, nem uma aprendizagem
técnica. Representa um momento crucial de sua educagao" (Lévi-Strauss, 1954, p. 409). O
trabalho de campo representaria, assim, para o antropdlogo, o que aquilo que outrora se
designava como "andlise diddtica" representa para o psicanalista: inico modo de operar a
sintese de conhecimentos obtidos de forma fragmentada e condicdo para a justa

compreensdo até mesmo de outras experiéncias de campo.

Ora, essa concep¢ao do trabalho de campo como uma espécie de processo (ou
trabalho, no sentido psicanalitico do termo) aponta para duas questdes, em geral, deixadas
de lado pelos etndgrafos, quando refletem sobre sua experiéncia. A primeira é que eles
também sdo, ou deveriam ser, modificados por ela. Limitar-se, entdo, a comentar a

posteriori os efeitos de sua presenca sobre os nativos, tecendo comentdrios abstratos sobre



seu trabalho de campo, parece trair uma certa sensacdo de superioridade: invulneravel, o
antropdlogo atravessa a experiéncia etnografica sem se modificar seriamente, acreditando-
se ainda capaz de avaliar de fora tudo o que teria ocorrido. Melhor seria ouvir a adverténcia
levistraussiana: "ndo é jamais ele mesmo nem o outro que ele [0 etndgrafo] encontra ao

final de sua pesquisa" (Lévi-Strauss, 1960, p. 17).

De toda forma, penso que a perspectiva de Lévi-Strauss sobre o trabalho de campo e
da etnografia articula-se estreitamente com a idéia estruturalista de que cada sociedade
atualiza virtualidades humanas universais e, portanto, potencialmente presentes em outras
sociedades: o nativo ndo € mais simplesmente aquele que eu fui (como ocorre no
evolucionismo) ou aquele que eu nao sou (como ocorre no funcionalismo), ou mesmo
aquele que eu poderia ser (como ocorre no culturalismo); ele € o que eu sou parcial e

incompletamente (e vice-versa, € claro).

Devir-nativo

Se adotarmos um ponto de vista um pouco diferente, poderiamos ser mais diretos e
dizer que o trabalho de campo e a etnografia deveriam deixar de ser pensados como simples
processos de observacdo (de comportamentos ou de esquemas conceituais), ou como
formas de conversdao (assumir o ponto de vista do outro), ou como uma espécie de
transformacdo substancial (tornar-se nativo). Fazer etnografia poderia ser entendido, antes,
sob o signo do conceito deleuziano de "devir" - desde que, € claro, sejamos capazes de

entender bem o que poderia consistir esse "devir-nativo".

Tentando definir de forma breve o conceito de devir, que cunhou com Deleuze,

Guattari escreveu que o devir € um

N

termo relativo a economia do desejo. Os fluxos de desejo procedem por
afetos e devires, independentemente do fato que possam ou nao ser rebatidos sobre
pessoas, imagens, identificacdes. Assim, um individuo antropologicamente

etiquetado masculino pode ser atravessado por devires multiplos e, em aparéncia,



contraditorios: devir feminino coexistindo com um devir crianca, um devir animal,

um devir invisivel, etc. (Guattari, 1986, p. 288)

Isso significa que devir ndo € semelhancga, imitacdo ou identificacio; ndo tem nada a
ver com relacdes formais ou com transformacdes substanciais: o devir "ndo é nem uma
analogia, nem uma imagina¢do, mas uma composi¢ao" (Deleuze & Guattari, 1980, p. 315).
O devir, na verdade, é o movimento através do qual um sujeito sai de sua prépria condi¢ao
por meio de uma relagdo de afetos que consegue estabelecer com uma condic¢io outra. Se
entendermos ainda que a primeira condi¢do - aquela da qual se sai - € sempre "majoritaria",
e que a segunda - aquela por meio da qual se sai - € sempre "minoritdria" (p. 356-7),
compreenderemos também que "afeto" ndo tem aqui absolutamente o sentido de emogdes
ou sentimentos, mas o de "afec¢des": um devir-cavalo, por exemplo, ndo significa que eu
me torne um cavalo ou que eu me identifique psicologicamente com o animal; significa que
"0 que acontece ao cavalo pode acontecer a mim" (p. 193), e que essas afeccdes compdem,
decompdem ou modificam um individuo, aumentando ou diminuindo sua poténcia (p. 310-
11). E nesse sentido que existe uma "realidade do devir-animal, sem que, na realidade, nos
tornemos animal" (p. 335). O devir € o que nos arranca nio apenas de nds mesmos mas de
toda identidade substancial possivel. Trata-se, pois, de apoiar-se em diferencas ndo para
reduzi-las a semelhanca (seja absorvendo-as, seja absorvendo-se nelas) mas para diferir,

simples e intransitivamente.

Nos termos de Favret-Saada, trata-se assim de ser afetado pelas mesmas forcas que
afetam o nativo, ndo de pdr-se em seu lugar ou de desenvolver em relagcdo a ele algum tipo
de empatia. Nao se trata, portanto, da apreensdo emocional ou cognitiva dos afetos dos
outros, mas de ser afetado por algo que os afeta e assim poder estabelecer com eles uma
certa modalidade de relacdo, concedendo "um estatuto epistemoldgico a essas situacdes de
comunicacao involuntdria e ndo intencional" (Favret-Saada, 1990, p. 9). E € justamente por
nao conceder "estatuto epistemoldgico” a essas situacdes que a "observagao participante” €,

como vimos, duramente criticada por Favret-Saada.

Politica e antropologia



Se no comego de meu trabalho de campo o objeto a ser investigado era "a politica
em Ilhéus", e se isso logo se transformou em "a politica em Ilhéus a partir das relacdes
mantidas pelo movimento negro com os politicos", ou "no modo como a politica partidéria
incide sobre o movimento negro da cidade", foi necessario um passo suplementar a fim de
perceber que havia algo a mais em jogo e que uma pesquisa realmente antropoldgica sobre
politica, desenvolvida junto ao movimento negro em Ilhéus, ndo deveria consistir tanto no
estudo desse movimento em si, ou da politica na cidade em si, ou mesmo das relagdes entre
ambos, mas em uma andlise da politica oficial na cidade orientada pela perspectiva cética
que o movimento negro tem a seu respeito. O que podem parecer simples nuangas sao na
verdade questdes fundamentais, uma vez que se apdiam em opcdes metodoldgicas e
epistemoldgicas cruciais - ainda que inicialmente algo involuntdrias -, que abriram outras
perspectivas para a compreensao da prépria politica como um todo e em seu sentido mais

oficial.

Pois se a antropologia se desenvolveu buscando estudar outras sociedades de um
ponto de vista a elas imanente, uma das dificuldades da disciplina, quando se volta para o
estudo da sociedade do observador, parece ser sua incapacidade de manter simultaneamente
o descentramento de perspectiva que sempre a caracterizou e a capacidade de dar conta das
varidveis sociais efetivamente estruturantes. Assim, para ser fiel ao primeiro imperativo,
busca-se por vezes, na sociedade do analista, fendmenos que apresentem alguma distancia
ou alteridade em face das forcas dominantes. Ou, ao contrdrio, tentando obedecer ao
segundo principio, concentra-se a investigacdo nos centros de poder e esforca-se por
reconduzir os fatos estudados a formas que a antropologia tradicionalmente privilegiou. No
primeiro caso, o risco sempre a espreita € o do privilégio quase exclusivo de fendmenos ou
dimensdes "marginais", ou seja, incapazes de conferir inteligibilidade aos processos de
estruturacdo mais amplos. No segundo, pode-se acabar adotando uma perspectiva por
demais afinada com as dominantes (provocando a perda da originalidade da abordagem
antropoldgica) ou passar a tratar como exdtico ou inessencial aquilo que é estruturante. No
caso dos estudos sobre politica, os riscos envolvidos sdo o privilégio de detalhes pitorescos,
mas secundérios, do envolvimento politico dos grupos estudados, a mimese da ciéncia
politica ou mesmo do ponto de vista dos politicos, e a reducao do complexo jogo politico a

"rituais", "cosmologias" ou "reciprocidades" - termos que, por mais que os antropdlogos



tentem negar, tendem sempre a enfraquecer a centralidade e a eficdcia de alguns fatos

quando estudados entre nds.

Foi provavelmente Bruno Latour o primeiro a colocar o dedo nessa ferida da
chamada antropologia das sociedades complexas. Ao sugerir que os antrop6logos sao
"audaciosos com relag@o aos outros e timidos quanto a si mesmos" (Latour, 1994, p. 100),
Latour acusava o erro da antropologia de nossa sociedade quando imagina s6 poder estudar
"o primitivo em nds": o "grande repatriamento", diz ele, "ndo pode parar ai" e seria preciso
passar a estudar as dimensdes centrais de nossa sociedade (p. 99). O problema é que em
face dessa constatacio um antropdlogo de verdade tende inevitavelmente a levantar a
questdo que Latour ndo levanta: "centrais para quem"? Pois os militantes negros de Ilhéus
podem perfeitamente reconhecer a importancia da politica no sentido de que ela afeta suas
vidas, mas jamais concordariam em considerd-la "central": a musica, a religido ou o
trabalho o seriam certamente muito mais. Para permanecer fiel ao "ponto de vista do
nativo", serd preciso, entdo, renunciar a capacidade de conferir uma inteligibilidade mais
global? Ou, para atingir uma tal inteligibilidade, serd necessario tratar a perspectiva nativa

como simples parte do objeto e explicd-la a partir de nosso ponto de vista tido como

superior?

Observemos, também, que esse dilema aparentemente insolivel aparece com forca
ainda maior quando abordamos dimensdes que nos (quer dizer, intelectuais em geral)
consideramos centrais. O que significa que talvez fosse preciso reconhecer que, se a prética
mais tradicional do antropdlogo costuma confrontd-lo com situagdes nas quais, por
convicgdo ou simples profissionalismo, deve-se comportar como um cético que se defronta
com pessoas, grupos ou mesmo sociedades inteiras concebidas por ele, em maior ou menor
grau, como crentes, hd situacdes (e o caso da politica € aqui exemplar) nas quais tudo
parece se passar de forma bem diferente. Quais seriam, entdo, os efeitos de uma inversao
dessa natureza - quando nossos informantes se mostram céticos e os antrop6logos mais ou
menos crédulos, ndo importando por ora que credulidade e ceticismo sejam dados
objetivos, pressupostos metodolégicos ou mesmo projecdes etnocéntricas - para o estudo de
instituicdes, valores ou processos que o antropdlogo considera centrais em sua propria

sociedade?



Parece-me, assim, que uma outra possibilidade para a chamada antropologia das
sociedades complexas seria a manuten¢do do foco tradicional da disciplina nas institui¢des
tidas como centrais e buscar, através de uma espécie de "desvio etnografico", um ponto de
vista descentrado. Ou seja, se como pretende Herzfeld (2001, p. 3-5) a caracteristica da
antropologia € a investigacdo daquilo que € "marginal" em relagdo aos centros de poder, é
preciso admitir que uma tal marginalidade poderia se localizar ndo apenas nos proprios

fendmenos mas também, e talvez principalmente, na perspectiva acerca deles.

Como ndo ¢ dificil de imaginar, a opinido da maior parte dos membros do
movimento afro-cultural de Ilhéus em relacdo aos politicos € inteiramente negativa. Mas
aquilo que me confundia, ou mesmo indignava no principio da investigacdo - as afirmativas
sempre repetidas de que todos os politicos e todos os partidos s@o iguais; a certeza de que
nenhum resultado eleitoral serd capaz de alterar o destino das pessoas mais pobres; o fato
de que, em troca de pequenas retribuicdes materiais, pessoas muito pobres sdo capazes de
votar e apoiar aqueles mesmos que as exploram -, pode ser utilizado de modo produtivo.
Para isso € estritamente necessdrio passar a encarar as praticas nativas (discursivas e nao-
discursivas), sobre os processos politicos dominantes, como verdadeiras teorias politicas
produzidas por observadores suficientemente deslocados em relacdo ao objeto, para
produzir visOes realmente alternativas, e usar essas préticas e teorias como guias para a
andlise antropolégica’?. Em suma, em lugar de abordar a politica em si mesma e por si
mesma, tratar-se-ia, nos termos de Michel Foucault (1980, p. 101-2), de tentar decodifica-la

por meio de filtros oriundos de outros campos sociais.

Para terminar, eu gostaria apenas de ressaltar o fato de a conversa com o politico
petista - que me permitiu ndo apenas dar um sentido a histéria dos tambores como,
principalmente, articuld-la com o que poderia ser uma abordagem verdadeiramente
antropoldgica da politica - ter voltado a minha mente em um sonho, quando este trabalho ja
estava sendo concebido. Isso, por um lado, poderia servir para colocar em seu devido lugar
a hipétese, hoje na moda, de uma distdncia quase infranquedvel entre a experiéncia do
trabalho de campo e a escrita etnogrifica. Essa hipdtese, derivada de uma concepg¢do timida
e positivista da escrita, oculta o que qualquer escritor sabe: que o ato de escrever modifica

aquele que escreve. Na antropologia, a leitura das notas e dos cadernos de campo, a imersao



no material coletado e, principalmente, a propria escrita etnografica revivem o trabalho de

campo, fazem com que sejamos afetados de novo.

Por outro, o efeito do sonho em meu trabalho revela também que, ao ser revivida no
momento da escrita etnografica, a desterritorializacdo sofrida no campo pode encontrar um
novo solo onde se reterritorializar. Solo que € representado em primeiro lugar, claro, pela
propria etnografia; mas que também pode fazer parte da vida do etnégrafo como um todo,
revelando o cardter ilusério da distdncia que aparentemente separa nosso devir-nativo e os
devires que compdem nossa existéncia. Pois se o fato de eu ter ouvido os tambores nao
parece ter alterado muito minhas relacdes com o sobrenatural, o mesmo nao pode ser dito
daquelas que me ligam a politica: por mais que eu ainda hesite em reconhecé-lo

plenamente, estou certo que depois de Ilhéus esta nunca mais foi a mesma para mim.

Notas

1 Este texto é um remanejamento de parte do Prélogo de Como funciona a
democracia. Uma teoria etnogrdfica da politica, livro em fase de elaboracdo. Versodes
preliminares foram apresentadas ao semindrio "A antropologia e seus métodos: o arquivo, o
campo, os problemas", organizado por Emerson Giumbelli e por mim durante o XXV
Encontro Anual da Anpocs em outubro de 2001, e ao simpdsio "Antropologia e politica.
Representacdes sociais e processos politicos: problematizando os limites da politica",
cordenado por Ana Rosato durante a IV Reunido de Antropologia do Mercosul, em
novembro de 2001. Agradeco a Emerson, Ana e a todos os participantes desses encontros.
Agradeco também aqueles que, em Ilhéus, forneceram ndo apenas a matéria mas
especialmente o espirito deste texto: que todos se sintam incluidos quando menciono os
nomes de Dona Ilza, Marinho, Gilmar e Ney Rodrigues, Jaco Santanta, José Carlos Ribeiro
e Nelson Simodes. Peter Gow e Tania Stolze Lima foram, como se verda, interlocutores desde
quando o texto ainda estava por ser escrito. Mais tarde, foram as observagdes de Ana
Claudia Cruz da Silva, que comigo divide boa parte do campo em Ilhéus, que me

permitiram conclui-lo. Agradeco, igualmente, a Otavio Velho, Cecilia McCallum, Susana



Viegas, Luisa Elvira Belaunde, Martin Ossowicki e Cecilia Mello nao apenas por

observacdes sobre o texto como pelas palavras de incentivo.

3 Um(a) parecerista andnimo(a) da Revista de Antropologia - a quem agradeco
imensamente - chamou a atencdo para o fato deste artigo empregar abertamente os nomes
proprios de "informantes" e "colegas" sem nenhuma explicacdo para a escolha. Concordo
plenamente com sua observacdo de que ndo € possivel contentar-se "com o emprego
mecanico de nomes ficticios 'para preservar a identidade' das pessoas citadas". Além de nao
preservar necessariamente nenhum anonimato, no limite, esse procedimento
descaracterizaria completamente o valor etnografico do texto, eliminando sua contribui¢dao
para a etnografia regional: o terreiro que serve de palco para a narrativa desapareceria
enquanto tal; os politicos teriam outros nomes; a propria Ilhéus ndo existiria (mas por que
nio a Bahia ou o Brasil?). Isso acarretaria a perda absoluta do contexto da anélise,
introduzindo um artificialismo que comprometeria ndo apenas a leitura mas qualquer
trabalho posterior. Por outro lado, € bem verdade que em certas ocasides 0 anonimato de
alguns informantes tem de ser mantido - ainda que em outras eles préprios exijam, clara ou
discretamente, que seus nomes sejam mencionados. Nao creio que haja apenas uma solugao
para o problema, mas qualquer op¢do repousa certamente sobre compromissos éticos que o
antrop6logo deve assumir e respeitar, respondendo por sua violacdo seja perante seus
informantes seja diante de seus colegas, e transferindo parcialmente a responsabilidade

também para seus leitores.

Desse modo, a tendéncia atual - importada das ciéncias bioldgicas, nas quais
possivelmente tenha um sentido - de exigir o "consentimento informado" dos nativos nao
conduz a lugar algum. Primeiro porque pressupde que, no momento mesmo da
investigacdo, o pesquisador saiba ja onde deverd chegar; segundo, porque supde algo que
s0 poderia fazer sorrir um antropélogo sério, a saber, um individuo racional, claramente
informado das intencdes, também claras, de seu interlocutor e que, com toda a liberdade,
decide concordar com a proposta que lhe € apresentada. Finalmente, porque acaba
liberando o investigador de seus compromissos: qualquer coisa pode ser dita uma vez de

posse do documento assinado.



4 Ao ler uma primeira versao do relato desse episddio, Peter Gow observou que eu
era excessivamente cruel com o politico petista e que isso provavelmente se devia ao fato
de ele ser, para mim, uma espécie de "sombra", no sentido junguiano do termo, ou seja,
manifestar com clareza uma série de atributos pessoais dos quais eu nao gostaria muito e
que tentaria reprimir. Creio que Gow tem razdo e acrescento que, no quadro politico
ilheense, esse politico ocupava, do meu ponto de vista, uma posi¢cdo absolutamente

respeitavel.

5 Como sugere Cambria, ndo se trata de imaginar que os blocos simplesmente usem
sua musica para fazer politica: "esses grupos, poderiamos dizer, usam a 'politica’ para fazer

miusica" (Cambria, 2002, p. 108).

6 Deve-se observar aqui que o fato da afeccdo provocada pelos tambores parecer
positiva (no sentido de que € sempre charmoso um antropélogo capaz de experimentar
coisas misticas) ndo significa, de forma alguma, uma identifica¢do gloriosa com os nativos,
0 que iria de encontro a toda minha argumentacdo. A reacdo de meus amigos de Ilhéus,
vaiando e gritando coisas extremamente desagraddveis para dois travestis que passavam na
rua em que moram, ndo teve nada de charmosa. Mas o fato de a situagcdo ter provocado
estados emocionais intensos tanto neles - divididos entre a indignag@o contra os travestis € a
pilhéria - quanto em mim - totalmente imobilizado entre a indigna¢do contra meus amigos e
os lacos de amizade que a eles me unem - pode ter sido tdo importante para o
estabelecimento de uma comunicacdo duradoura, profunda e involuntéria entre mim e eles,

quanto a histéria dos tambores.

7 Na mesma época, um colega, etndlogo, disse que ouvira que eu abandonara a

antropologia para me tornar um cientista politico.

8 "Nunca se dd o caso de que os 'nativos' - assim, no plural - tenham alguma crenca
ou idéia: cada um deles tem suas préprias idéias" (Malinowski, apud Magnani, 1986, p.

130).

9 E basta estender ao estudo dessas mediacdes a objecdo levantada contra a

possibilidade de identificacdo com os nativos, para que a etnografia se veja reduzida a um



exercicio pés-moderno narcisista e niilista no qual o antrop6logo limita-se a falar de si
mesmo. O que ndo significa - e este texto o testemunha - que ele niao deva fazé-lo. Mas uma
coisa € falar de si mesmo a partir do pressuposto da impossibilidade de se ter acesso ao
n : n : . z ~ . ~

nativo"; outra, muito diferente, é explorar as afec¢des produzidas pelas relagdes
estabelecidas no trabalho de campo na subjetividade do pesquisador, desterritorializando-a

e conduzindo-o a busca de uma reterritorializacdo na escrita etnografica.

10 Ou, nas palavras de Jacques Donzelot (1976, p. 172), trata-se de deixar de
perguntar "o que € a sociedade, pois isto é abstrato e ndo leva além de um conceito geral.
Pergunta-se antes: como € que nds vivemos em sociedade?, esta € uma questdo concreta:

onde vivemos? como ocupamos a terra?, como vivemos o Estado?".

11 Como escreveu Lévi-Strauss (1954, p. 398-9), em antropologia trata-se sempre
de atingir "um nivel em que os fenOmenos conservem uma significagdo humana e
permanecam compreensiveis - intelectual e sentimentalmente - para uma consciéncia
individual (...) que n@o encontra jamais em sua existéncia histdrica objetos como o valor, a
rentabilidade, a produtividade marginal ou a populacdo maxima". Conceitos aos quais,

certamente, poderiamos acrescentar o eleitor independente ou a escolha racional.

12 No século XIX, o fato de essas teorias nativas ndo apresentarem, em geral, o
carater de sistemas fechados e coerentes talvez fosse utilizado para objetar contra sua
natureza verdadeiramente tedrica. Mas depois que mesmo as ciéncias exatas € naturais
abandonaram essa noc¢ao de teoria, substituindo-a pela de sistemas abertos e flexiveis, a

objecdo perdeu sua forga e s6 pdde ser mantida como preconceito injustificavel.
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