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Para que América se descubra a si mesma* 

Eduardo Galeano 

Desde el princípio, fue una historia de equívocos. Colón murió convencido de que había estado en el Japón y en
las costas de China. Y cuando se supo que él había llegado a una tierra que Europa no conocía, se llamo
"descubrimiento"a ese regalo del azar. 

Y desde entonces, los indios han sido y son condenados por el delito de ser. Apenas quatro años después de
que Cristóbal Colón pisara por primera vez las playas de América, su hermano Bartolomé inauguró el
quemadero de Haití. Seis indios, culpables de sacrilegio, ardieron en la pira. Los indios habían cometido
sacrilegio porque habían enterrado unas estampitas de Jesuscristo y la Virgen. Pero ellos las habían enterrado
para que estos nuevos dioses hicieran más fecunda la siembra del maíz, y no tenían la menor idea de pecado o
culpa 

Tanto la leyenda negra como la leyenda rosa han multiplicado en los siglos siguientes los malentendidos que
signaron el ingreso de América en la historia occidental. Los dos extremos de esta oposición, falsa oposición, nos
dejan fuera de la verdadera historia, que poco o nada tiena que ver con la historia escrita por y para los
vencedores. Tanto la leyenda negra como la leyenda rosa nos dejan fuera de la realidad. Ambas interpretaciones
de la conquista de América revelan una sospechosa veneración del tiempo pasado, fulgurante cadáver cuyos
resplandores nos encandilan y nos enceguen ante el tiempo presente de las tierras nuestras de cada día. La
leyenda negra descarga sobre las espaldas de España, y en menor medida sobre las de Portugal, la
responsabilidad del inmenso saqueo colonial, que en realidad benefició en mucho mayor medida a otros países
europeos, y que hizo posible el desarrollo del capitalismo moderno. España tenía la vaca, pero otros tomaron la
leche, desde el ya lejano día en que los banqueros genoveses contribuyeron a financiar la primera expedición de
Colón. La tan mentada "crueldad española"nunca existió: lo que sí existió, y existe, es un abominable sistema que
necesitó, y necesita, métodos crueles para imponerse y crecer. Simétricamente, la leyenda rosa miente la historia,
elogia la infamia, llama "evangelización" al despojo más colosal de la historia del mundo y calumnia a Dios
atribuyéndole la orden. 

La leyenda negra nos propone la visita al Museo del Buen Salvaje, donde podemos echarnos a llorar por la
aniquilada felicidad de unos hombres de cera que nada tienen que ver con los seres de carne y hueso que
pueblan nuestras tierras. Y la leyenda rosa nos invita al Gran Templo de Occidente, donde podemos somar
nuestras voces al coro universal, entonando los himnos de celebración de la gran obra civilizadora de Europa,
una Europa que se ha derramado sobre el mundo para salvarlo. 

Ni leyenda negra, ny leyenda rosa. Recuperar la realidad: ése es el desafío. Para cambiar la realidad que es,
recuperar la realidad que fue, la mentida, la escondida, traicionada realidad de la historia de América. 

En 1492, América fue invadida no descubierta, por la misma obvia comprobación de que en el año 218 antes de
Cristo España fue invadida, y no descubierta, por las legiones romanas. Pero además, cabe afirmar que América
no fue descubierta en 1492 porque quienes la invadieron no supieron, o no pudieron, verla. 
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Sí la vio Gonzalo Guerrero, el conquistador conquistado, y por haberla visto murió de muerte matada. Sí la
vieron algunos profetas, como los sacerdotes Bartolomé de las Casas, Vasco de Quiroga o Bernardino de
Sahagún, y por haberla visto la amaron y fueron condenados a la soledad. Pero no vieron la América los
guerreros y los frailes, los notarios y los mercadores que vinieron en busca de veloz fortuna y que impusieron su
religión y su cultura como verdades únicas y obligatorias. El cristianismo, nacido entre los oprimidos de un
imperio, se había vuelto instrumento de opresión en manos de otro imperio que entraba en la historia a paso
avasallante: el imperio europeo de Carlos V. 

No había, no podía haber, otras religiones, sino supersticiones e idolatrías; y toda otra cultura era mera
ignorancia. Dios y el Hombre habitaban Europa; en el Nuevo Mundo moraban los demonios y los monos. El
llamado Día de la Raza inauguró un ciclo de racismo que América padece todavia. Muchos son, todavía, los que
ignoran que allá por 1537 el Papa decretó que los indios estaban dotados de alma y razón. 

Ninguna empresa imperial, ni las de antes ni las de ahora, descubre. La aventura de la usurpación y el despojo
no descubre: incubre. No revela: esconde. Para realizarse, necesita coartadas ideológicas que conviertan la
arbitrariedad en derecho. 

Ya va siendo hora de que América se descubra a sí misma. Este necesario descubrimiento, revelación de la cara
oculta bajo las máscaras, pasa por el rescate de algunas de nuestras tradiciones más antiguas. Es desde la
esperanza, y no desde la nostalgia, que hay que reivindicar el modo comunitario de producción y de vida,
fundado en la solidariedad y no en la codicia, la relación de identidad entre el hombre y la natureza y las viejas
costumbres de libertad. No existe, creo, mejor manera de rendir homenaje a los indios, los primeros americanos,
que desde el Ártico hasta la Tierra del Fuego han sido capaces de atravesar sucesivas campañas de exterminio y
han mantenido viva su identidad y vivo su mensaje. Hoy día ellos continúan brindando a toda América, y no sólo
a nuestra América Latina, claves fundamentales de menoria y profecía: dan testimonio del pasado y a la vez
encienden fuegos alumbradores del camino. 

Yo no soy de los que creen en las tradiciones por ser tradiciones: creo en las herencias que multiplican la libertad
humana, y no en las que enjaulan. Cuando me refiero a las remoras voces que desde el pasado nos ayudan a
encontrar respuesta a los desafíos del tiempo presente, no estoy proponiendo la reivindicación de los ritos de
sacrificio que ofrecían corazones humanos a los dioses, ni estoy haciendo el elogio del despotismo de los reyes
incas o aztecas. 

En cambio, estoy celebrando el hecho de que América pueda encontrar, en sus más antiguas fuentes, sus más
jóvenes energías. El pasado dice cosas que interesan al futuro. Si los valores que los indios reales, los indios
vivos, encarnan todavía, no tuvieran más que un valor arqueológico, ellos no seguirían siendo objeto de
encarnizada represión, ni estarían los dueños del poder tan interesados en divorcialos de la lucha de clases y de
los movimientos populares de liberación. En nuestros días, la conquista continúa. Los indios siguen expiando sus
pecados de comunidad, libertad y demás insolencias. 

*Publicado originalmente pela Revista Casa de las Americas, número 186, Habana, Cuba. 
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