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A METAMORFOSE
FRANZ KAFKA

Numa manhg, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregorio
Samsa deu por si na cama transformado num gigantesco
inseto. Estava deitado sobre o dorso, t&o duro que parecia
revestido de metal, e, ao levantar um pouco a cabeca,
divisou o arredondado ventre castanho dividido em duros
segmentos arqueados, sobre o qual a colchadificilmente
mantinha a posicéo e estava a ponto de escorregar. Com-
paradas com o resto do corpo, as inimeras pernas, que
eram miseravelmente finas, agitavam-se desesperadamente
diante de seus olhos.

Que me aconteceu ? - pensou. Ndo era nenhum sonho. O
guarto, um vulgar quarto humano, apenas bastante aca-
nhado, ali estava, como de costume, entre as quatro pare-
des que Ihe eram familiares. Por cima da mesa, onde esta-
va deitado, desembrulhada e em completa desordem, uma
serie de amodtras de roupas. Samsa era caixeiro-vigante,
estava pendurada a fotografia que recentemente recortara
de umarevigtailustrada e colocara numa bonita moldura
dourada.

Mostrava uma senhora, de chapéu e estola de peles, rigi-
damente sentada, a estender ao espectador um enorme
regalo de peles, onde o antebrago sumial

Gregorio desviou entdo a vista paraajanelae deu com o
céu nublado - ouviam-se 0s pingos de chuva a baterem na.
cahadajanela e isso o fez sentir-se bastante melancalico.
N&o seria melhor dormir um pouco e esquecer todo este
delirio? - cogitou. Mas eraimpossivel, estava habituado a



dormir para o lado direito e, na presente situagdo, n&o po-
diavirar-se. Por mais que se esforcasse por inclinar o cor-
po paraadireita, tornava sempre arebolar, ficando de cos-
tas. Tentou, pelo menos, cem vezes, fechando os olhos,
para evitar ver as pernas a debaterem-se, e O desistiu
guando comecou a sentir no flanco umaligeira dor
entorpecida que nunca antes experimentara.

Oh, meu Deus, pensou, que trabalho t&o cansativo escolhi!
Vigjar, diasim, diando. E um trabalho muito mais irritante
do que o trabalho do escritério propriamente dito, e ainda
por cima ha ainda o desconforto de andar sempre avigar,
preocupado com as ligagbes dos trens, com a cama e com
as refeicbes irregulares, com conhecimentos casuais, que
S80 sempre NoVos e nunca se tornam amigos intimos. Dia-
bos levem tudo isto! Sentiu uma leve comich&o na barriga;
arrastou-se lentamente sobre as costas, - mais paracima

na cama, de modo a conseguir mexer mais facilmente a
cabeca, identificou o local da comich&o, que estava rodea-
do de uma sé&rie de pequenas manchas brancas cuja natu-
reza ndo compreendeu no momento, e fez mencéo de

tocar |a com uma perna, mas imediatamente a retirou, pois,
a0 seu contato, sentiu-se percorrido por um arrepio gela-
do.

Voltou a deixar-se escorregar paraa posicéo inicial. Isto de
levantar cedo, pensou, deixa a pessoa estUpida. Um ho-
mem necessita de sono. Ha outros comerciantes que Vi-
vem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto
para 0 hotel, de manhg, paratomar nota das encomendas
gue tenho, esses se limitam a sentar-se a mesa para o
pequeno almogo. Eu que tentasse sequer fazer isso com 0
meu patréo: eralogo despedido. De qualquer maneira, era.
capaz de ser bom para mim - quem sabe? Se ndo tivesse

de me aglentar, por causa dos meus pais, ha muito tempo
gue me teria despedido; iriater com o patréo e lhe falar
exatamente 0 que penso dele. Havia de cair ao comprido
em cima da secretarial Também é um habito esquisito, esse
de se sentar a uma secretaria em plano elevado e faar

para baixo para os empregados, tanto mais que eles tém



de aproximar-se bastante, porque o patrdo € ruim de ouvi-
do. Bem, ainda ha uma esperanca; depois de ter economi-
zado o suficiente para pagar o que 0s meus pais |he devem
- 0 que deve levar outros cinco ou seis anos -, fago-0, com
certeza. Nessa altura, vou me libertar completamente. Mas,
para agora, 0 melhor é me levantar, porque o meu trem
parte as cinco.

Olhou para 0 despertador, que fazia tique-tague na comoda.
Pai do Céu! - pensou. Eram seis e meia e 0s ponteiros
moviam-se em siléncio, até passava da meia hora, era quase
um quarto para as sete. O despertador néo teria tocado?
Da cama, via-se que estava corretamente regulado para

as quatro; claro que deviater tocado. Sim, mas seria pos-
sivel dormir sossegadamente no meio daquele barulho que
trespassava os ouvidos? Bem, ele n&o tinha dormido sos-
segadamente; no entanto, aparentemente, se assim era,
ainda deviater sentido mais o barulho. Mas que faria ago-
ra? o préximo trem saia as sete; para o apanhar tinha de
correr como um doido, as amostras ainda ndo estavam
embrulhadas e ele préprio ndo se sentia particularmente
fresco e ativo. E, mesmo que gpanhasse o trem, ndo con-
seguiria evitar uma reprimenda do chefe, visto que o por-
teiro dafirma havia de ter esperado o trem das cinco e ha
muito teria comunicado a sua auséncia. O porteiro eraum
instrumento do patrdo, invertebrado e idiota. Bem, supo-
nhamos que dizia que estava doente? Mas isso seria muito
desagradavel e pareceria suspeito, porgue, durante cinco
anos de emprego, nunca tinha estado doente. O proprio.
patréo certamente iriala a casa com o médico da Previ-
déncia, repreenderia os pais pela preguica do filho e poria
de parte todas as descul pas, recorrendo ao médico da Pre-
vidéncia, que, evidentemente, considerava toda a humani-
dade um bando de fal sos doentes perfeitamente sauda
vels. E enganaria assm tanto desta vez? Efetivamente,
Gregorio sentia-se bastante bem, a parte uma sonoléncia
gue era perfeitamente supérflua depois de um téo longo
SoNo, e sentia-se mesmo esfomeado.

A medida que tudo isto |he passava pela mente atoda a



velocidade, sem ser capaz de resolver adeixar acama- o
despertador acabava de indicar um quarto para as sete - ,
ouviram-se pancadas cautel osas na porta que ficava por
detrés da cabeceira da cama.

- Gregorio - disse umavoz, que ercaadamée -, € um
guarto para as sete. Nao tem de apanhar o trem?

Aquelavoz suave! Gregorio teve um choque ao ouvir asua
propria voz responder-lhe, inequivocamente a suavoz, é
certo, mas com um horrivel e persistente guincho chilreante
como fundo sonoro, que apenas conservava aformadis-
tinta das palavras no primeiro momento, apos o que subia
de tom, ecoando em torno delas, até destruir-lhes o senti-
do, de tal modo que n&o podiater-se a certeza de té-las
ouvido corretamente. Gregdrio queria dar uma resposta
longa, explicando tudo, mas, em tais circunstancias, limi-
tou-se a dizer:

- Sim, sm, obrigado, mae, javou levantar.

A porta de madeira que os separava devia ter evitado que
a sua mudanca de voz fosse perceptivel do lado de fora,
pois a mae contentou-se com esta afirmagéo, afastando-
se rapidamente. Esta breve troca de palavrastinhafeito os.
outros membros da familia notarem que Gregorio estava
ainda em casa, ao contrario do que esperavam, e agora o
pal batia a uma das portas laterais, suavemente, embora
com o punho.

- Gregorio, Gregorio - chamou - , 0 que vocé tem?

E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com
voz mais firme:

- Gregorio! Gregorio!

Junto da outra porta lateral, airma chamava, em tom bai-
X0 e quase lamentoso:



- Gregorio? N&o se sente bem? Precisa de alguma coisa?
Respondeu a ambos ab mesmo tempo:

- Estou quase pronto - e esforgou-se 0 maximo por que a
vOz soasse téo normal quanto possivel, pronunciando as
palavras muito claramente e deixando grandes pausas en-
tre elas. Assm, o pai voltou ao breve amoco, mas airma
segredou:

- Gregorio, abre esta porta, anda.

Ele n&o tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao pru-
dente habito que adquirira em viagem de fechar todas as
portas a chave durante a noite, mesmo em casa.

A suaintencdo imediata era levantar-se silenciosamente
sem ser incomodado, vestir-se e, sobretudo, tomar o bre-
ve almoco, e SO depois estudar que mais havia a fazer,
dado gue na cama, bem o sabia, as suas meditagbes nao
levariam a qualquer conclusio sensata. Lembrava-se de.
muitas vezes ter sentido pequenas dores enquanto deita-
do, provavelmente causadas por posi¢oes incomodas, que
se tinham revelado puramente imaginarias ao levantar-se,
e ansavafortemente por ver as ilusdes desta manha des-
fazerem-se gradualmente. N&o tinha a mais pequena divi-
dade que aalteracdo da sua voz outra coisa ndo eraque o
prenuncio de um forte resfriado, doenca permanente dos
caixeiros-vigantes.

Libertar-se da colcha era tarefa bastante facil: bastava-lhe
inchar um pouco o corpo e deixélacair por si. Mas 0 movi-
mento seguinte era complicado, especialmente devido a
suainvulgar largura. Precisaria de bracos e méaos para er-
guer-se; em seu lugar, tinha apenas as inimeras perninhas,
gue n&o cessavam de agitar-se em todas as direcOes e

gue de modo nenhum conseguia controlar. Quando tentou
dobrar uma delas, foi aprimeiraaesticar-se, e, a0 conse-
guir finalmente que fizesse o que ele queria, todas as ou-
tras pernas abanavam selvaticamente, numa incémoda e



intensa agitagdo. Mas de que serve ficar nacamaassim
sem fazer nada, perguntou Gregorio as proprio.

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando

em primeiro lugar a parte inferior do corpo, mas esta, que
ndo tinha visto ainda e da qual n&o podia ter umaidéa
nitida, revelou-se dificil de mover, t&o lentamente se deslo-
cava; quando, finamente, quase enfurecido de contrarie-
dade, reuniu todas as forcas e deu um temerario impulso,
tinha calculado mal a direcéo e embateu pesadamente na
extremidade inferior da cama, revelando-lhe a dor aguda
gue sentiu ser provavel mente aquela, de momento, a par-
te mais sensivel do corpo.

Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, dedli-
zando cuidadosamente a cabega para a borda da cama.
Descobriu ser facil e, apesar da sua largura e volume, o.
corpo acabou por acompanhar lentamente 0 movimento
da cabega. Ao conseguir, por fim, mover a cabeca até a
borda da cama, sentiu-se demasiado assustado para pros-
seguir o avanco, dado que, no fim de contas caso se dei-
Xasse cair naguela posicdo, sd um milagre o salvariade
magoar a cabega. E, custasse 0 que custasse, ndo podia
perder os sentidos nesta altura, precisamente nesta atura;
era preferivel ficar na cama

Quando, apos repetir os mesmos esforgos, ficou novamente
deitado na posi¢ao primitiva, suspirando, e viu as pequenas
pernas a entrechocarem-se mais violentamente que nun-

ca, se possivel, ndo divisando processo de introduzir qual-
guer ordem naguela arbitraria confusdo, repetiu as proprio
gue eraimpossivel ficar na cama e que 0 mais sensato era
arriscar tudo pela menor esperanca de libertar-se dela. Ao
mesmo tempo, Ndo se esqueciade ir recordando as mes-
mo que era muito melhor areflexéo fria, 0 mais fria possi-
vel, do que qualquer resolucéo desesperada. Nessas altu-
ras, tentava focar a vista tdo distintamente quanto podia
na janela, mas, infelizmente, a perspectiva da neblina mati-
nal, que ocultava mesmo o outro lado da rua estreita, pou-



co aivio e coragem lhe trazia. Sete horas, disse, de s para
s, quando o despertador voltou a bater, sete horas, e um
nevoeiro téo denso, por momentos, deixou-se ficar quie-
to, respirando suavemente, COmo Se porventura esperas-
Se gue um repouso tao completo devolvesse todas as coi-
sas asuasituacéo real e vulgar.

A seguir, disse as mesmo: Antes de baterem as sete e um
guarto, tenho que estar fora desta cama. De qualquer ma-
neira, a essa hora jateravindo alguém do escritorio per-
guntar por mim, visto que abre antes das sete horas. E
p0Os-se a baloucar todo o corpo ao mesmo tempo, num
ritmo regular, no intuito de rebocé-lo para fora da cama.
Caso se desequilibrasse nagquela posicéo, podia proteger a
cabeca de qualquer pancada erguendo-a num angulo agu-
do ao cair. O dorso parecia ser duro e ndo era provavel que
Se ressentisse de uma queda no tapete. A sua preocupa-
¢ao era 0 barulho da queda, que ndo poderia evitar, o qual,
provavelmente, causaria ansiedade, ou mesmo terror, do
outro lado e em todas as portas. Mesmo assim, devia cor-
rer O risco.

Quando estava quase fora da cama - 0 Novo processo era
mais um jogo gque um esforgo, dado que apenas precisava
de rebolar, baloucando-se para um lado e para outro -,
veio-lhe aidéa como seria fécil se conseguisse guda. Duas
pessoas fortes - pensou no pal e nacriada - seriam larga
mente suficientes; ndo teriam mais que meter-lhe os bra-
cos por baixo do dorso convexo, levanta-lo paraforada
cama, curvarem-se com o fardo e em seguidater a paci-
éncia de o colocar direito no ch&o, onde era de esperar que
as pernas encontrassem entéo a funcéo prépria. Bem, a
parte o fato de todas as portas estarem fechadas a chave,
deveria mesmo pedir auxilio? A despeito da suainfelicidade
néo podia deixar de sorrir ante a simples idéa de tentar.

Tinha chegado t&o longe que mal podia manter o equilibrio
guando se baloucava com forca e em breve teriade en-
cher-se de coragem para a decisdo final, visto que dai a
CiNco minutos seriam sete e um quarto... quando soou a



campainha da porta. E alguém do escritério, disse, com 0s
seus botes, e ficou quase rigido, ab mesmo tempo que as
pequenas pernas ¢ limitavam a agitar-se ainda mais de-
pressa. Por instantes, tudo ficou silencioso. Nao véo abrir a
porta, disse Gregorio, de s paras, agarrando-se a qual-
guer esperancairraciona. A seguir, acriadafoi a porta, como
de costume, com 0 seu andar pesado e abriu-a. Gregorio
apenas precisou de ouvir o primeiro bom dia do visitante
para imediatamente saber quem era: o chefe de escritorio.
em pessoa. Que Sing, estar condenado a trabalhar numa
firma em que a menor omissdo dava imediatamente asa a
maior das suspeitas! Seria que todos os empregados em
bloco ndo passavam de malandros, que ndo havia entre
eles um unico homem devotado e lea que, tendo uma
manha perdido uma hora de trabalho na firma ou coisa
parecida, fosse t&o atormentado pela consciéncia que per-
desse a cabeca e ficasse real mente incapaz de levantar-se
da cama? Néo teria bastado mandar um aprendiz pergun-
tar - se erarealmente necessaria qualquer pergunta -

teria que vir o proprio chefe de escritdrio, dando assim a
conhecer atoda a familia, umafamilia inocente, que esta
circunstancia suspeita ndo podia ser investigada por nin-
guém menos versado nos negdécios gue ee proprio? E, mais
pela agitacdo provocada por tais reflexdes do que por qual-
guer desglo, Gregorio rebolou com toda aforca parafora
da cama. Houve um bague sonoro, mas nao propriamente
um estrondo. A gquedafoi, até certo ponto, amortecida pelo
tapete; também o dorso era menos duro do que ele pen-
sava, de modo que foi apenas um bague surdo, nem por
Isso muito alarmante. Simplesmente, n&o tinha erguido a
cabeca com cuidado suficiente e batera com ela; virou-ae
esfregou-a no tapete, de dor eirritagéo.

- Alguma coisa caiu ai dentro - disse o chefe de escritério
na sala contigua do lado esgquerdo. Gregorio tentou supor
no seu intimo gue um dia poderia acontecer ao chefe de
escritério qualquer coisa como a que hoje Ihe aconteceraa
ele; ninguém podia negar que era possivel. Como em brus-
caresposta a esta suposi¢ao, o chefe de escritorio deu
alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo ranger as



botas de couro envernizado. Do quarto da direita, airma
segredava para informé-lo da situacéo:

- Gregorio, esta agui o chefe de escritério.

Eu sai, murmurou Gregorio, de s para si; mas néo ousou
erguer avoz o suficiente paraairmao ouvir.

- Gregorio - disse entdo o pai, do quarto a esquerda -, esta
agui o chefe de escritdrio e quer saber porgue é que ndo
apanhou o primeiro trem. N&o sabemos o que dizer pra
ele. Além disso, ee quer falar contigo pessoa mente. Abre
essa porta, faz-me o favor. Com certeza ndo vai reparar

na desarrumacéao do quarto.

- Bom dia, Senhor Samsa -, saudava agora amistosamen-
te o chefe de escritorio.

- Ele ndo esta bem - disse amée ao visitante, ab mesmo
tempo que o pai falava ainda através da porta -, ele ndo
esta bem, senhor, pode acreditar. Se assm néo fosse, ele
algumavez ia perder um trem! O rgpaz ndo pensa senao
no emprego. Quase me zango com amania que eetem
de nunca sair a noite; ha oito dias que esta em casa e hdo
houve uma Unica noite que ndo ficasse em casa. Senta-se
ali amesa, muito sossegado, aler o jorna ou a consultar
horarios de trens. O Unico divertimento dele é talhar ma
deira. Passou duas ou trés noites a cortar uma moldurazinha
de madeira; o senhor ficaria admirado se visse como elaé
bonita. Esta pendurada no quarto dele. Num instante vai
vé-la, assm que o Gregorio abrir a porta. Devo dizer que
estou muito satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos,
nunca conseguiriamos que ele abrisse a porta; € téo tel-
mMos0... E tenho a certeza de que ele ndo estd bem, embo-
ra ele ndo o reconhecesse esta manha.

- JAvou - disse Gregorio, lenta e cuidadosamente, ndo se
mexendo um centimetro, com receio de perder uma so
palavra da conversa.



- N&o imagino qualquer outra explicagdo, minha senhora-.
disse o chefe de escritorio. - Espero que ndo sgja nada de
grave. Embora, por outro lado, deva dizer que nés, ho-
mens de negdcios, feliz ou infelizmente, temos muitas ve-
zes de ignorar, pura e smplesmente, qualquer ligeiraindis-
pOSI a0, Visto que € preciso olhar pelo negaécio.

- Bem, o chefe de escritorio pode entrar? - perguntou im-
pacientemente o pai de Gregorio, tornando a bater a por-
ta

- N&o - disse Gregorio. Na sala da esquerda seguiu-se um
doloroso siléncio a esta recusa, enquanto no compartimento
dadireita airméa comecava a solucar.

Porque n&o se juntava airméa aos outros? Provavel mente
tinha-se levantado da cama ha pouco tempo e ainda nem
comecara a vestir-se. Bem, porque chorava ela? Por ele
ndo se levantar e ndo abrir a porta ao chefe de escritorio,
por ele estar em perigo de perder 0 emprego e porque o
patréo havia de comecar outra vez atras dos pais para eles
pagarem as velhas dividas? Eram, evidentemente, coisas
com as quais, nesse instante, ninguém tinha de preocupar-
se. Gregorio estava ainda em casa e nem por sombras
pensava abandonar afamilia. E certo que, de momento,
estava deitado no tapete e ninguém conhecedor da sua
Situacao poderia seriamente esperar que abrisse a porta
ao chefe de escritorio. Mas, por t&o pequenafalta de cor-
tesia, que poderia ser plausivelmente explicada mais tarde,
Gregodrio ndo iria por certo ser despedido sem mais nem
gué. E parecia-lhe que seria muito mais sensato deixarem-
no em paz por agora do que atormenta-lo com lagrimas e
stplicas. E claro que aincerteza e a desorientacdo deles
descul pava aquel e comportamento.

- Senhor Samsa - clamou entdo o chefe de escritério, em
voz mais alta -, que se passa consigo? Para ai barricado no.
quarto, aresponder sO por sins)e ndos, adar uma série de
preocupacdes desnecessarias aos seus pais e - diga-se de
passagem- a negligenciar as suas obrigactes profissionais



de uma maneraincrivel! Estou afaar em nome dos seus
pais e do seu patréo e peco-lhe muito a sé&rio uma explica
¢ao precisa e imediata. O senhor espanta-me, espanta-

me. Julgava que 0 senhor era uma pessoa sossegada, em
guem se podia ter confianca, e de repente parece aposta-
do em fazer uma cena vergonhosa. Realmente, o patréo
sugeriu-me esta manha uma explicacao possivel parao
Seu desaparecimento - relacionada com o dinheiro dos pa-
gamentos que recentemente |he foi confiado - mas eu quase
del a minha solene palavra de honra de que néo podia ser
1SS0.

Agora, que vejo como o senhor € terrivel mente obstinado,
ndo tenho o menor desgjo de tomar a sua defesa. E asua
posicao nafirmando € assim téo inexpugnavel. Vim com a
intencdo de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o
senhor esta atomar t&o desnecessariamente o0 meu tem-
O, N0 VEj0 razéo para gque 0S Seus pais Ndo oucam igual-
mente. Desde ha algum tempo que o seu trabalho deixa
muito a desgar; esta época do ano ndo é ideal parauma
subida do negocio, claro, admitamos isso, mas, uma épo-
ca do ano para ndo fazer negocio absolutamente nenhum,
essa ndo existe, Senhor Samsa, n&o pode exigtir.

- Mas, senhor - gritou Gregorio, forade s e, nasua agita-
¢a0, esquecendo todo o resto -, vou abrir a porta agora
mesmo. Tive uma ligeira indisposicéo, um ataque de tontu-
ras, que nd me permitiu levantar-me. Ainda estou na cama
Mas me sinto bem outra vez. Estou a levantar-me agora.
Dé&-me s6 mais um minuto ou dois! N&o estou, realmente,
t&0 bem como pensava. Mas estou bem, palavra. Como
uma coisa destas pode repentinamente deitar uma pessoa
abaixo. Ainda ontem a noite estava perfeitamente, 0s meus.
pais que o digam; ou, antes, de fato, tive um leve pressen-
timento. Deve ter mostrado indicios disso. Porque ndo o
comuniquel eu ao escritoriol Mas uma pessoa pensa sem-
pre que uma indisposi¢cao ha de passar sem ficar em casa.
Olha, senhor, poupe os meus pais! Tudo aquilo por que me
repreende ndo tem gqualquer fundamento; nunca ninguém
me disse uma palavra sobre isso. Tavez o senhor ndo te-



nha visto as Ultimas encomendas que mandei. De qualquer
maneira, ainda posso apanhar o trem das oito; estou mui-
to melhor depois deste descanso de algumas horas. Nao
se prenda por mim, senhor; dagui a pouco vou para o es-
critério e hel de estar suficientemente bom para o dizer ap
patréo e apresentar-lhe desculpas!

A0 mesmo tempo que tudo isto Ihe saia téo
desordenadamente de jacto que Gregdrio mal sabia o que
estava a dizer, havia chegado facilmente a cbmoda, talvez
devido a préatica que tinha tido na cama, e tentava agora
erguer-se em pé, socorrendo-se dela. Tencionava,
efetivamente, abrir a porta, mostrar-se reamente e falar
com o chefe de escritorio; estava ansioso por saber, de-
pois de todas as insisténcias, 0 que diriam 0s outros ao vé-
lo & sua frente. Se ficassem horrorizados, a responsabilida
dejando eradee e podiaficar quieto. Mas, se 0 aceitas-
sem calmamente, também n&o teria razéo para preocu-
par-se, e podia realmente chegar a estacéo atempo de
apanhar o trem das oito, se andasse depressa. A principio
escorregou algumas vezes pela superficie envernizada da
cOmoda, mas, aos poucos, com uma ultima el evacéo, pos-
se de p€; embora 0 atormentassem, deixou de ligar im-
portancia as dores na parte inferior do corpo. Depois dei-
XOU-Se cair contra as costas de uma cadeira proximae
agarrou-se as suas bordas com as pequenas pernas. isto
devolveu-lhe o controlo sobre s mesmo e parou de faar,
porgue agora podia prestar atencéo ao que o chefe de es-
critorio estava a dizer..

- Perceberam uma Unica palavra? - perguntava o chefe de
escritorio. - Com certeza ndo esté atentar fazer de nés
parvos?

- Oh, meu Deus - exclamou a mée, lavada em lagrimas -,
talvez ele estga terrivelmente doente e estggamos a
atormenté-lo. Grete! Grete! - chamou a seguir.

- Sim, méae? - respondeu airmado outro lado. Chamavam
uma pela outra através do quarto de Gregorio.



- Tens de ir imediatamente chamar o médico. o Gregorio
esta doente. Vai chamar o médico, depressa. Ouviste como
eleestavaafdar?

- Aquilo n&o era voz humana - disse o chefe de escritorio,
numa voz perceptivelmente baixa ao lado da estridéncia da
mée.

- Anal Anal - chamava o pai, através da parede paraa
cozinha, batendo as palmas -, chama imediatamente um
serraheiro!

E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias
- como podia airma ter-se vestido téo depressa?-, e abri-
am a porta daruade par em par. N&o se ouviu 0 som da
porta a ser fechada a seguir; tinham-na deixado, evidente-
mente, aberta, como se faz em casas onde aconteceu uma

grande desgraca.

Mas Gregorio estava agora muito mais camo. As palavras
gue pronunciava ja ndo eram inteligivels, aparentemente,
embora a ele lhe parecessem distintas, mais distintas mes-
MO que antes, talvez porgue o ouvido se tivesse acostu-
mado ao som delas. Fosse como fosse, as pessoas julga-.
vam agora que ee estava mal e estavam prontas a gjuda-
lo. A positiva certeza com que estas primeiras medidas
tinham sido tomadas confortou-o0. Sentia-se umavez mais
impelido para o circulo humano e confiava em grandes e
notéveis resultados, quer do médico, quer do serraheiro,
sem, naverdade, conseguir fazer uma distingdo clara entre
eles. No intuito de tornar a voz téo clara quanto possivel
para a conversa que estava agora iminente, tossiu um pou-
co, 0 mais silenciosamente que pdde, claro, umavez que
também o ruido podia ndo soar como o da tosse humana,
tanto quanto podia imaginar. Entrementes, na sala conti-
gua havia completo siléncio. Talvez os pais estivessem sen-
tados & mesa com o chefe de escritorio, a segredar, ou
talvez se encontrassem todos encostados a porta, a escu-
ta.



L entamente, Gregdrio empurrou a cadeiraem direcéo a
porta, apos 0 que alargou, agarrou-se a porta para se
amparar as plantas das extremidades das pequenas per-
nas eram levemente pegajosas- e descansou, apoiado con-
tra ela por um momento, depois destes esforcos. A seguir
empenhou-se em rodar a chave na fechadura, utilizando a
boca. Infelizmente, parecia que ndo possuia quaisquer den-
tes - com que havia de segurar a chave?-, mas, por outro
lado, as mandibulas eram indubitavel mente fortes, com a
sua guda, conseguiu pdr a chave em movimento, sem
prestar atencéo ao fato de estar certamente a danifica-las
em qualquer zona, visto que |he saia da boca um fluido
castanho, que escorria pela chave e pingava para o chao.

- Oucam s0 - disse o chefe de escritdrio na sala contigua -
esta dando volta na chave .

Isto foi um grande encorgjamento para Gregorio; mas to-
dos deviam té-lo animado com gritos de encorgjamento, o
pai e a mée também: N&o, Gregodrio, deviam todos ter.
gritado, - Continua, agarra-te bem a essa chave!

E, na crenca de que estavam todos a seguir atentamente

0s seus esforcos, cerrou imprudentemente as mandibulas
na chave com todas as forcas de que dispunha. A medida
gue arotacdo da chave progredia, ele torneava a fechadu-
ra, segurando-se agora s com a boca, empurrando a cha
ve, ou puxando-a para baixo com todo o peso do corpo,
consoante era necessario. o estalido mais sonoro da fe-
chadura, finalmente a ceder, apressou literalmente Gregorio.
Com um fundo suspiro de divio, disse, de s paras: Afinal,
ndo precisal do serralheiro, e encostou a cabega ao puxa-
dor, para abrir completamente a porta.

Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto,
mesmo quando a portaficou escancarada. Teve de dedlizar
|lentamente para contornar a portada mais proxima da porta
dupla, manobra que Ihe exigiu grande cuidado, ndo fosse
cair em chelo de costas, mesmo ali no limiar. Estava ainda
empenhado nesta operacéo, sem ter tempo para observar



gualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de escritdrio
soltar um agudo Oh!, que mais parecia um rugido do ven-
to; foi ent&o que o viu, de pé junto da porta, com uma
mao atremer tapando a boca aberta e recuando, como se
impelido por qualquer stbitaforcainvisivel. A mae, que ape-
sar da presenca do chefe de escritério tinha o cabelo ainda
em desalinho, espetado em todas as diregbes, comegou
por retorcer as maos e olhar para o pai, apos o0 que deu
dois passos em direcdo a Gregdrio e tombou no chdo, num
torvelinho de saias, o rosto escondido no peito. O pai cer-
rou os punhos com um ar cruel, como Sse quisesse obrigar
Gregorio a voltar para 0 quarto com um murro; depois,
olhou perplexo em tomo da sala de estar, cobriu os olhos
com as maos e desatou a chorar, 0 peito vigoroso sacudi-
do por solucos.

Gregdrio ndo entrou na sala, mantendo-se encostado a.
parte interior da portada fechada, deixando apenas meta-
de do corpo avigta, a cabeca atombar para um e outro
lado, por forma a ver os demais. Entretanto, a manha tor-
nara-se mais limpida. Do outro lado darua, divisava-se
nitidamente uma parte do edificio cinzento-escuro, inter-
minavel mente comprido, que era o hospital, abruptamente
interrompido por uma fila de janelas iguais. Chovia ainda,
mas eram agpenas grandes pingos bem visivels que caiam
literalmente um a um. Sobre a mesa espalhava-se alouca
do breve dmoco, visto que esta erapara o pai de Gregorio
arefeicdo mais importante, que prolongava durante horas
percorrendo diversos jornais. Mesmo em frente de Gregorio,
havia uma fotografia pendurada na parede que o mostrava
fardado de tenente, no tempo em que fizera o servico mi-
litar, a m&o na espada e um sorriso despreocupado na face,
gue impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte mili-
tar. A porta que dava para o vestibulo estava aberta, ven-
do-se também aberta a porta de entrada, paraaém da

gual se avistava o terraco de entrada e os primeiros de-
graus da escada.

- Bem - disse Gregorio, perfeitamente consciente de ser o
unico que mantinha uma certa compostura -, vou me ves-



tir, embalar as amostras e sair. Desde que o senhor me dé
licenca que saia. Como V&, ndo sou obstinado e tenho von-
tade de trabalhar. A profiss&o de caixeiro- vigiante é dura,
mas Nao Posso viver sem ela. Para onde vai 0 senhor?
Para 0 escritorio? Sim? N&o se importa de contar |1a
exatamente o0 que aconteceu? Uma pessoa pode estar tem-
porariamente incapacitada, mas essa € a dturaindicada
pararecordar 0s seus servigos anteriores e ter em mente
gue mais tarde, vencida a incapacidade, a pessoa certa-
mente trabal hard com mais diligéncia e concentragéo. Te-
nho uma divida de |ealdade para com o patréo, como o
senhor bem sabe. Além disso, tenho de olhar pelos meus
pais e pela minhairma. Estou a passar por uma situacao.
dificil, mas acabarel vencendo. N&o me torne as coisas mais
complicadas do que elas ja sdo. Eu bem sai que os caixei-
ros-vigjantes ndo sao muito bem vistos no escritorio. As
pessoas pensam gue eles levam uma vida estupenda e ga-
nham rios de dinheiro. Trata-se de um preconceito que ne-
nhuma razéo especial leva areconsiderar. Mas o senhor vé
as coisas profissionais de uma maneira mais compreensiva
do que o resto do pessoal, isso V€, agui para nds, deixe
gue Ihe diga, mais compreensiva do que o0 proprio patréo,
gue, sendo o proprietario, facilmente se deixa influenciar
contra qualquer dos empregados. E o senhor bem sabe
gue o caixeiro-vigjante, que durante todo 0 ano raramente
esta no escritorio, € muitas vezes vitimade injusticas, do
azar e de queixas injudtificadas, das quais normamente
nada sabe, a ndo ser quando regressa, exausto das suas
deslocacdes, e sO nessa atura sofre pessoalmente as suas
funestas consequiéncias; para elas, ndo consegue desco-
brir as causas originais. Peco-lhe, por favor, que ndo seva
embora sem uma palavra sequer que mostre que me da
razéo, pelo menos em parte!

L ogo as primeiras palavras de Gregorio, o chefe de escrito-
rio recuara e limitava-se afitalo embasbacado, retorcen-
do oslabios, por cimado ombro crispado. Enquanto
Gregorio falava, ndo estivera um momento quieto, procu-
rando, sem tirar os olhos de Gregério, esgueirar-se paraa
porta, centimetro a centimetro, como se obedecesse a



gualguer ordem secreta para abandonar a sala. Estava jun-
to ao vestibulo, e a maneira stibita como deu um ultimo
passo para sair da sala de estar levaria a crer que tinha
posto o pé em cima duma brasa. Chegado ao vestibulo,
estendeu o braco direito para as escadas, como se qual-
guer poder sobrenatural ai o aguardasse paralibert&-lo.

Gregorio apercebeu-se de que, Se quisesse que a sua posi-
¢ao nafirmando corresse s&rios risco ndo podia de modo.
algum permitir que o chefe de escritério saisse naquele es-
tado™ de espirito. Os pais ndo ligavam téo bem deste acon-
tecimento; tinham-se convencido, ao longo dos anos, de
que Gregério estavaingtalado nafirma paratoda avidae,
além disso, estavam t&o consternados com as suas preo-
cupacdes imediatas que nem |hes corria pensar no futuro.
Gregorio, porém, pensava. Era preciso deter, acamar, per-
suadir e, por fim, conquistar o chefe de escritorio. Quer o
seu futuro, quer o dafamilia, dependiam disso! Se, a0 me-
nos, airmaali estivesse! Erainteligente; comecara a cho-
rar quando Gregorio estava ainda deitado de costas na
cama. E por certo o chefe de escritério, parcial como era
em relacéo as mulheres, acabaria se deixando levar por

ela. Elateria fechado a porta de entrada e, no vestibulo,
dissiparia 0 horror. Mas ela ndo estava e Gregorio teriade
enfrentar sozinho a Situagdo. E, sem refletir que ndo sabia
ainda de que capacidade de movimentos dispunha, sem se
lembrar sequer de que havia todas as possibilidades, e até
todas as probabilidades, de as suas palavras serem mais
umavez ininteligiveis, afastou-se do umbral da porta, des-
lizou pela abertura e comecou a encaminhar-se para o chefe
de escritdrio, que estava agarrado com ambas as maos ao
corriméo da escada para o terraco; subitamente, ao pro-
curar apoio, Gregorio tombou, com um grito débil, por so-
bre as inUmeras pernas. Mas, chegado a essa posi¢éo,
experimentou pela primeira vez nessa manha uma sensa-
¢do de conforto fisico. Tinha as pernas em terra firme; obe-
deciam-lhe completamente, conforme observou com ale-
gria, e esforcavam-se até por impeli-lo em qualquer direcéo
gue pretendesse. Sentia-se tentado a pensar que estava

a0 seu alcance um aivio fina paratodo o sofrimento. No



preciso momento em que se encontrou no chéo, balan-
cando-se com sofrida @nsia para mover-se, ndo longe da
mée, narealidade mesmo defronte dela, esta, que parecia
até ai completamente aniquilada, pds-se de pé de um sal-
to, de bracos e dedos estendidos, aos gritos. Socorro, por.
amor de Deus, socorro! Baixou a cabega, como se quises-
se observar melhor Gregorio, mas, pelo contrario, conti-
nuou arecuar disparadamente e, esquecendo-se de que
tinha atras de, S a mesa ainda posta, sentou-se precipita-
damente nela, como se tivesse perdido momentaneamen-
te arazdo, ap esbarrar contra o obstaculo imprevisto. Pa-
reciaigualmente indiferente ao acontecimento de a cafetel-
ra que tinha ter tombado e estava derramando um fio Si-
nuoso de café no tapete.

- Mée, mé&e - murmurou Gregério, erguendo avista para
ea

Nessa atura, o chefe de escritdrio estava ja completamen-
te tred oucado; Gregdrio, ndo resistiu ao ver o café a cor-
rer, cerrou as mandibulas com um estalo. Isto fez com que
amée gritasse outra vez, afastando-se precipitadamente
da mesa e atirando-se para os bragos do pai, que se apres-
sou a acolhé-la. Mas agora Gregorio ndo tinhatempo a
perder com os pais. O chefe de escritorio nas escadas;
com 0 queixo apoiado no corrimao, dava uma ultima
olhadela paratras de si. Gregoério deu um salto, parater
melhor a certeza de ultra- passa-10; o chefe de escritorio
deviater-lhe adivinhado as intencdes, pois, de um salto,
venceu varios degraus e desapareceu, sempre aos gritos,
gue ressoavam pelas escadas.

Infelizmente afuga do chefe de escritorio pareceu pér o pai
de Gregorio completamente fora de s, embora até entéo

se tivesse mantido relativamente calmo. Assim, em lugar
de correr atras do homem ou de, pelo menos, ndo interfe-
rir na perseguicao de Gregodrio, agarrou com amao direita
na bengala que o chefe de escritorio tinha deixado numa
cadeira, juntamente com um chapéu e um sobretudo, €,
com a esquerda, num jorna gue estava em cima da mesa



e, batendo com os pés e brandindo abengalae o jornal,.
tentou forcar Gregorio aregressar ao quarto. De nada va-
leram os rogos de Gregorio, que, aias, nem sequer eram
compreendidos; por mais que baixasse humildemente a
cabega, 0 pal limitava-se a bater mais fortemente com os
pés no chéo. Por tras do pai, a mée tinha escancarado uma
Janela, apesar do frio, e debrucava-se a ela segurando a
cabeca com as maos. Uma rgjada de vento penetrou pelas
escadas, agitando as cortinas dajanela e agitando os jor-
nais que estavam sobre a mesa, 0 que fez que se espa-
|hassemn algumas paginas pelo chdo. Impiedosamente, 0
pai de Gregorio obrigava-o a recuar, assobiando e gritando
como um selvagem. Mas Gregorio estava pouco habitua-
do aandar paratrés, o que se revelou um processo lento.
Se tivesse uma oportunidade de virar sobre s mesmo, po-
deria acancar imediatamente o quarto, mas receava exas-
perar o pai com a lentid@o de tal manobra e temiaque a
bengala que o pai brandia na méo pudesse desferir-lhe uma
pancadafatal no dorso ou na cabega. Finalmente, reco-
nheceu que n&o |he restava aternativa, pois verificou, ater-
rorizado, que, ao recuar, nem sequer conseguia controlar a
direcdo em gue se deslocava-se, assim, sempre observan-
do ansiosamente 0 pai, de sodao, comegou avirar 0 mais
rapidamente que pbde, o que, na realidade, era muito mo-
roso. Talvez o pai tivesse registado as suas boas inten-
¢Oes, visto que ndo interferiu, ando ser para, de quando
em quando e a distancia, Ihe auxiliar a manobra com a
ponta da bengala. Se ab menos ele parasse com aquele
insuportavel assobio! Era uma coisa que estava a pontos
de fazé-lo perder a cabeca. Quase havia completado aro-
tacdo quando o assobio o desorientou de tal modo que
tornou avirar ligeiramente na direcéo errada. Quando, fi-
nalmente, viu a porta em frente da cabeca, pareceu-lhe
gue o corpo era demasiadamente largo para poder passar
pela abertura. E claro que o pai, no estado de espirito atual,
estava bem longe de pensar em qualquer coisa que se pa-
recesse com abrir a outra portada, para dar espaco a pas-.
sagem de Gregorio. Dominava-o aidéafixa de fazer
Gregorio regressar para 0 quarto o mais depressa possi-
vel. Ndo aglientaria de modo algum que Gregorio se entre-



gasse aos preparativos de erguer o corpo e talvez dedlizar
através da porta. Nesta altura, o pal estava porventuraa
fazer mais barulho que nunca para obriga-lo a avancar, como
se ndo houvesse obstaculo nenhum que o impedisse; fos-
se como fosse, o barulho que Gregdrio ouviaatrésde s
néo |he soava aos ouvidos como avoz de pai nenhum.

N&o sendo caso para brincadeiras, Gregorio lancou-se, sem
Se preocupar com as consequiéncias, pela abertura da por-
ta. Um dos lados do corpo ergueu-se e Gregorio ficou en-
talado no umbral da porta ferindo-se no flanco, que cobriu
a porta branca de horrorosas manchas. N&o tardou em

ficar completamente preso, de tal modo que, por s SO, ndo
poderia mover-se, com as pernas de um dos lados a agita-
rem-se tremulamente no ar e as do outro penosamente
esmagadas de encontro ao soaho. Foi entdo que o pal lhe
deu um violento empurrdo, que constituiu literalmente um
alivio, e Gregdrio voou até ao meio do quarto, sangrando
abundantemente. Empurrada pela bengala, a porta fechou-
se violentamente atrés de s e, por fim, fez-se o siléncio.

Foi apenas ao anoitecer que Gregorio acordou do seu sono
profundo, que mais parecera um desmaio. Ainda que nada
o tivesse feito, de certo teria acordado pouco mais tarde

por si SO, visto que se sentia suficientemente descansado e
bem dormido, mas parecia-lhe ter sido despertado por um
andar cauteloso e pelo fechar da porta que davaparao
vestibulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um
reflexo pdlido, no teto e na parte superior dos moveis, mas
ali em baixo, no local onde se encontrava, estava escuro.

L entamente, experimentando de modo desgjeitado as an-
tenas, cuja utilidade comegava pela primeiravez a apreciar,.
arrastou-se até a porta, paraver o que acontecera. Sentia
todo o flanco esquerdo convertido numa Unica cicatriz, com-
prida e incomodamente repuxada, e tinha efetivamente de
coxear sobre as duas filas de pernas. Umadelasficaragra
vemente atingida pel os acontecimentos dessa manha - era
guase um milagre ter sido afetada apenas uma e arrasta-
vase, indtil, atras de Si.



SO depois de chegar a porta percebeu o que o tinha atraido
paraela o cheiro dacomida. Com €feito, tinham |4 posto
umatigelade leite dentro do qual flutuavam pedacinhos de
p&o. Quase desatou arir de contentamento, porque sentia
ainda mais fome gque de manh4, e imediatamente enfiou a
cabeca no leite, quase mergulhando também os olhos. De-
pressa, aretirou, desanimado: além de ter dificuldade em
comer, por causa do flanco esquerdo magoado, que o obri-
gavaaingerir acomida aforca de sacudidelas, recorrendo
atodo o corpo, n&o gostava do leite, conquanto tivesse
sido a sua bebida preferida e fosse certamente essaara
z80 que levaraairmé a por-lho di, Efetivamente, foi quase
com repulsa gque se afastou datigela e se arrastou até

meio do quarto.

Através dafenda da porta, verificou que tinham acendido o
gaés na sala de estar. Embora aguela hora o pai costumasse
ler o jorna em voz ata para a mée e eventua mente tam-
bém paraairmé, nada se ouvia. Bom, talvez o pai tivesse
recentemente perdido o habito de ler em voz alta, habito
esse gue airma tantas vezes mencionara em conversa e
por carta. Mas por todo o lado reinava o mesmo siléncio,
embora por certo estivesse alguém em casa. Que vida sos-
segada a minha familiatem levado! , disse Gregorio, de s
paras. Iméve, afitar aescuriddo, sentiu naguele momen-
to um grande orgulho por ter sido capaz de proporcionar
aos pais e airmaumatal vida numa casatéo boa. Mas que
sucederia se toda a calma, conforto e satisfacéo acabas-.
sem em catastrofe? Tentando ndo se perder em pensa-
mentos, Gregorio refugiou-se no exercicio fisico e come-
cou arastgar paraum lado e para o outro, ao longo do
quarto.

A certadtura, durante o longo fim de tarde, viu as portas
|aterais abrir-se ligeiramente e ser novamente fechada; mais
tarde, sucedeu 0 mesmo com a porta do outro lado. Al-
guém pretendera entrar e mudara de idéias. Gregorio re-
solveu postar-se ao pé da porta que dava paraa sala de
estar, decidido a persuadir qualquer visitante indeciso a en-



trar ou, pelo menos, a descobrir quem poderia ser. Mas
esperou em vao, pois ninguém tornou a abrir a porta. De
manha cedo, quando todas as portas estavam fechadas a
chave, todos tinham querido entrar; agora, que ele tinha
aberto uma porta e a outra fora gparentemente aberta
durante o dia, ninguém entrava e até as chaves tinham
sido transferidas para o lado de fora das portas.

SO muito tarde apagaram o gés na sala; Gregorio tinha
guase a certeza de que os pais e airmatinham ficado
acordados até entdo, pois ouvia-os afastarem-se, cami-
nhando nos bicos dos pés. N&o era nada provavel que a-
guém viesse visita-lo até a manha seguinte, de modo que
tinha tempo de sobra para meditar sobre a maneirade
reorganizar a suavida. O enorme quarto vazio dentro do
gual era obrigado a permanecer deitado no chdo enchia-o
de uma apreensdo cuja causa nao conseguia descobrir, pois
havia cinco anos que o habitava. Meio inconscientemente,
ndo sem uma leve sensacdo de vergonha, meteu-se de-
baixo do sofa, onde imediatamente se sentiu bem, embora
ficasse com o dorso um tanto comprimido e ndo lhe fosse
possivel levantar a cabeca, |lamentando apenas que o cor-
po fosse largo de mais para caber totalmente debaixo do
sofé

Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado
num leve torpor, do qual afome constantemente o des-
pertava com um sobressalto, preocupando-se ocasional-
mente com a sua sorte e alimentando vagas esperancas,
gue levavam todas a mesma conclusio: devia deixar-se
estar e, usando de paciéncia e do mais profundo respeito,
auxiliar afamilia a suportar os incomodos que estava desti-
nado a causar-1hes nas condigdes presentes.

De manha bem cedo, Gregorio teve ocasido de por a pro-
va 0 valor das suas recentes resolucoes, dado que airma,
guase totalmente vestida, abriu a porta que dava para o
vestibulo e espreitou para dentro do quarto. Nao o viu ime-
diatamente, mas, ao apercebé-lo debaixo do sofa - que
diabo, tinha de estar em qualquer sitio, ndo havia de ter-se



sumido, pois ndo? -, ficou de tal modo assustada que fugiu
precipitadamente, batendo com a porta. Mas, teria que ar-
rependida desse comportamento, tornou a abrir a porta e
entrou nos bicos dos pés, como se estivesse de visitaaum
invalido ou a um estranho. Gregorio estendeu a cabeca
parafora do sofa e ficou aobservé-la. Notariaairma que
ele deixara o leite intacto, ndo por falta de fome, e traria
gualquer outra comida que |he agradasse mais ap paladar?
Se ela 0 ndo fizesse de moto préprio, Gregorio preferiria
morrer de fome a chamar-lhe a atencéo para o aconteci-
mento, muito embora sentisse um irreprimivel desgo de
sdtar do seu reflgio debaixo do sofa e rojar-se-lhe aos
pés, pedindo de comer. A irma notou imediatamente, com
surpresa, que atigela estava ainda chela, a excepcéo de
uma pequena porcao de leite derramado em tomo delg;
ergueu logo atigela, ndo diretamente com as maos, € cer-
to, mas sm com um pano, € levou-a. Gregoério sentiauma
enorme curiosidade de saber o que traria ela em sua subs-
tituicdo, multiplicando conjecturas. N&o poderia de modo
algum adivinhar o que airma, em toda a sua bondade, fez
a seguir. Para descobrir do que gostaria ele, trouxe-lhe toda.
uma quantidade de alimentos, sobre um pedaco velho de
jornal. Eram hortalicas velhas e meio podres, 0ssos do jantar
danoite anterior, cobertos de um molho branco solidifica-
do; uvas e améndoas, era um pedaco de queijo que
Gregério dois dias antes teria considerado intragavel, era
uma codea de pdo duro, um pdo com manteigasem sal e
outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a por no
chdo a mesmatigela, dentro da qual deixou égua, e que
pelos vistos ficaria reservada para seu exclusivo uso. De-
pois, cheia de tacto, percebendo que Gregorio ndo comeria
na sua presenca, afastou-se rapidamente e deu mesmo
volta chave, dando-lhe a entender que podia ficar comple-
tamente a vontade. Todas as pernas de Gregorio se preci-
pitaram em direcéo a comida. As feridas deviam estar com-
pletamente curadas, além de tudo, porque néo sentia qual-
guer incapacidade, 0 que 0 espantou e o fez lembrar-se de
gue haviamais de um més tinha feito um golpe num dedo
com uma faca e ainda dois dias antes |he doia aferida.

- Estarel agora menos sensivel?, pensou, ap mesmo tem-



O que sugava vorazmente o queijo, que, de toda a comi-
da, eraaque mais forte e imediatamente o atraia. Pedaco
a pedaco, com lagrimas de satisfagéo nos olhos, devorou
rapidamente o queijo, as hortalicas e 0 molho; por outro
lado, a comida fresca n&o tinha atrativos para si; néo podia
sequer suportar-lhe o cheiro, que o obrigava até a arrastar
para uma certa distancia os pedagos que era capaz de co-
mer. Tinha acabado de comer havia bastante tempo e es-
tava apenas preguicosamente quieto no mesmo local, quan-
do airma rodou lentamente a chave como que afazer-lhe
sina paraseretirar. Isto fé-lo levantar de stibito, embora
estivesse quase adormecido, e precipitar-se novamente
para debaixo do sofé. Foi-lhe necesséria uma consideravel
dose de autodominio para permanecer ali debaixo, dado
gue a pesada refeicéo |he tinha feito inchar um tanto o
corpo e estava tdo comprido que mal podiarespirar, Ata-
cado de pequenos surtos de sufocagao, sentia os olhos.
sairem um bocado para fora da cabega ap observar airma,
gue de nada suspeitava, varrendo néo apenas 0s restos do
gue comera, mas também as coisas em que ndo tocara,
como se ndo fossem de utilidade fosse para guem fosse, e
metendo-as, apressadamente, com a pa, num balde, que
cobriu com uma tampa de madeira e retirou do quarto. Ma
airmavirou costas, Gregorio saiu de baixo do sof, dila-
tando e esticando o corpo.

Assm era Gregorio alimentado, uma vez de manha cedo,
enquanto os pais e a criada estavam ainda a dormir, e ou-
travez depois de terem todos almocado, pois os pais fazi-
am uma curta sesta e airma podia mandar a criada fazer
um ou outro recado. N&o que eles desgjassem que ele
morresse de fome, claro estd, mas talvez porque ndo pu-
dessem suportar saber mais sobre as suas refei¢des do
gue aquilo que sabiam pelabocadairmd, etalvez ainda
porgue airma 0s quisesse poupar atodas as preocupa-
¢Oes, por mais pequenas que fossem, visto o que elestti-
nham de suportar ser mais do que suficiente. Uma coisa
gue Gregdrio nunca péde descobrir foi que pretexto tinha
sido utilizado para se libertarem do médico e do serralheiro
na primeira manhd, ja que, como ninguém compreendia o



gue ele dizia, nunca |hes passara pela cabeca, nem sequer
airma, que ele pudesse percebé-los; assm, sempre que a
iIrmaiaao seu quarto, Gregorio contentava-se em ouvi-la
soltar um ou outro suspiro ou exprimir uma ou outra invo-
cacao aos seus santos. Mais tarde, quando se acostumou
um pouco mais a sSituagdo - € claro que nunca poderia acos-
tumar-se inteiramente -, fazia por vezes uma observacao
gue revelava uma certa Ssimpatia, ou que como tal podia

ser interpretada. - Bom, hoje ele gostou do jantar - disse
enquanto Gregério tinha consumido boa parte da comida;
guando ele ndo comia, 0 que ia acontecendo com frequéncia
cada vez maior, dizia, quase com tristeza: - Hoje tornou a
deixar tudo..

Embora ndo pudesse manter-se diretamente a par do que
ia acontecendo, Gregdrio apanhava, muitas conversas nas
salas contiguas e, assim que elas se tornavam audivels,
corria para a porta em questéo, colando-se todo a €la.
Durante os primeiros dias, especia mente, ndo havia con-
versa alguma gque se lhe ndo referisse de certo modo, ain-
da que indiretamente. Durante dois dias houve delibera-
cOes familiares sobre o que devia fazer-se; mas 0 assunto
eraigualmente discutido fora das refei¢oes visto que esta-
vam sempre, pelo menos, dois membros da familiaem
casa: ninguem queriaficar 1a sozinho e deixala sem nin-
guém egtava inteiramente fora da questéo. Logo nos pri-
meiros dias, a criada, cujo verdadeiro conhecimento da si-
tuacao ndo era para Gregorio perfeitamente claro, cairade
joelhos diante da mée, suplicando-lhe que a deixasse ir
embora. Quando saiu, um quarto de hora maistarde, agra-
deceu de lagrimas nos olhos o favor de ter sido dispensa-
da, como se fosse amaior graga que pudesse ser-lhe con-
cedida e, sem gue ninguém |ho sugerisse, prestou um sole-
ne juramento de que nunca contaria a ninguém o gque se
passara.

Agora airma era também obrigada a cozinhar para gudar
amae. E certo que ndo eratrabalho de monta, pois pouco
se comia naguela casa. Gregorio ouvia constantemente um
dos membros da familiaainsistir com outro para gue co-



messe e areceber invariavelmente a resposta: Nao, muito
obrigado, estou satisfeito, ou coisa semelhante. Talvez néo
bebessem, sequer. Muitas vezes airma perguntava ao pai
Se ndo queria cervea e oferecia-se amavelmente para lha
Ir comprar; se ele ndo respondia, dava a entender que po-
dia pedir a porteira que fosse buscé-la, para que ele ndo se
sentisse em divida, mas nessa atura o pai retorquia com
um rotundo: N&o! e ficava o assunto arrumado.

Logo no primeiro dia, o pai explicara a situacéo financeirae
as perspectivas da familiaamée e airma. De quando em
guando, erguia-se da cadeira parair buscar qualquer recibo
Ou gpontamento a um pequeno cofre que tinha conseguido
salvar do colapso financeiro em que mergulhara cinco anos
atras. Ouviam-no abrir a complicada fechadura e areme-
xer em papéis, depois a feché-la novamente. Tais informa-
¢cBes do pai foram as primeiras noticias agradaveis que
Gregorio teve desde o inicio do cativeiro. Sempre julgara
gue o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o pai nunca
dissera nada em contrério e é evidente que Gregodrio nunca
Iho perguntara diretamente. Na altura em que aruinatinha
desabado sobre 0 pai, 0 Unico desgo de Gregdrio era fazer
todos 0s possiveis para que a familia se esquecesse com a
maior rapidez de tal catéstrofe, que mergulhara todos no
mais completo desespero. Assim, comegara a trabalhar com
invulgar ardor e, quase de um dia para outro, passou de
simples empregado de escritério a caixeiro-vigjante, com
oportunidades conseguiu entre melhores de ganhar bem,
éxito esse que depressa se converteu em metal sonante

gue depositava namesa, ante a surpresa e aalegriada
familia. Tinha sido uma época feliz, que nuncaviriaa ser
igualada, embora mais tarde Gregdrio ganhasse o suficien-
te para sustentar inteiramente a casa. Tinham-se, purae
simplesmente, habituado ao acontecimento, tanto a fami-
lia corno ele préprio: ele dava o dinheiro de boa vontade e
eles aceitavam-no com gratiddo, mas néo havia qualquer
efusdo de sentimentos. SO com airma mantivera uma cer-
ta intimidade, alimentando a secreta esperanca de poder
mandé-la para o Conservatorio no ano seguinte, apesar

das grandes despesas que i1sso acarretaria, as quais de qual-



guer maneira haveria de fazer face, ja que ela, ao contrario
de Gregorio, gostava imenso de musica e tocava violino de
tal modo que comovia quantos a ouviam. Durante os bre-
ves dias gque passava em casa, falava muitas vezes do
Conservatorio nas conversas com a irma, mas sempre ape-.
nas como um belo sonho irrealizavel; quanto aos pais, pro-
curavam até evitar essas inocentes referéncias a questao.
Gregorio tomara a firme decisdo de levar aidéia avante e
tencionava anunciar solenemente o acontecimento no dia
de Natal.

Essas eram as idéas - completamente fltels, na sua atual
Situacdo - que lhe povoavam a mente enquanto se manti-
nha ereto, encostado a porta, a escuta. Por vezes, o can-
saco obrigava-o a interrompé-la, limitando-se entéo a en-
costar a cabega a porta, mas imediatamente obrigado a
endireitar-se de novo, pois até o leve ruido que fazia ao
mexer a cabeca era audivel na sala ao lado e fazia parar
todas as conversas. Que estara ele a fazer agora, pergun-
tou o pai decorridos alguns instantes, virando-se decerto
para a porta; sd entdo ressuscitava gradual mente a con-
versa antes interrompida.

Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicagoes - por
um lado, devido ao acontecimento de ha muito néo se
encarregar de tais assuntos; por outro, gracas a circuns-
tancia de a mae nem sempre perceber tudo a primeira - |
Gregorio ficou por fim a saber que um certo niumero de
investimentos, poucos, é certo, tinham escapado aruinae
tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto, nin-
guém tocara nos dividendos. Além disso, nem todo o di-
nheiro dos ordenados mensais de Gregério - de que guar-
dava para s apenas uma pequena parte - tinha sido gasto,
0 gue originara economias que constituiam um pequeno
capital. Do outro lado da porta, Gregoério acenava ansiosa
mente com a cabeca, satisfeito perante aguela demons-
tracéo de inesperado espirito de poupanca e previsdo. A
verdade € que, com aquele dinheiro suplementar, podiater
pago uma porcdo maior da divida do pa ao patréo, apres-
sando assim o dia em que poderia deixar 0 emprego, mas



sem davida o pai fizera muito melhor assim..

Apesar de tudo, aguele capital ndo era de modo nenhum
suficiente para que a familia vivesse dos juros. Talvez o
pudessem fazer durante um ano ou dois, quando muito.
Era, pura e smplesmente, uma quantia que urgia deixar de
parte para qualquer emergéncia. Quanto ao dinheiro para
fazer face as despesas normais, havia que ganhé-lo. o pai
era ainda saudavel, mas estava velho e néo trabalhava ha-
via cinco anos, pelo que ndo era de esperar que fizesse
grande coisa. Ao longo desses cinco anos, 0s primeiros
anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que mal suce-
dido, tinha engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto
avelhamée, como poderia ganhar a vida com aguela asma,
gue até o smples andar agravava, obrigando-a muitas ve-
zes adeixar-se cair num sofd, aarqugar junto de uma
janela aberta? E seria entdo justo encarregar do sustento
da casaairma, ainda uma crianca com os seus dezassete
anos e cujavidatinha até ai sido téo agradavel e se resu-
mia a vestir-se bem, dormir bastante tempo, gudar a cui-
dar da casa, ir de vez em quando a diversdes modestas e,
sobretudo, tocar violino? A principio, sempre que ouvia
mengdes a hecessidade de ganhar dinheiro, Gregorio afas-
tava-se da porta e deixava-se cair no fresco sofa de couro
a0 lado dela, rubro de vergonha e desespero.

Muitas vezes di se deixava estar durante toda a noite, sem
dormir a esfregar-se no couro, durante horas a fio. Quan-
do ndp, reunia a coragem necessaria para se entregar ao
violento esforco de empurrar uma cadeira de bragos para
junto dajanela, trepava para o peitoril e, arrimando-se a
cadeira, encostava-se as vidragas, certamente obedecen-
do a qualquer reminiscéncia da sensacéo de liberdade que
sempre experimentava ao ver ajanela. De fato, dia apés
dia, até as coisas que estavam relativamente pouco afas-
tadas se tornavam pouco nitidas; o hospital do outro lado
da rua, que antigamente odiava por ter sempre afrente.
dos olhos, ficava agora bastante para além do seu acance
visual e, se ndo soubesse que vivia ai, numa rua sossega-
da, de qualquer maneira, umarua de cidade, bem poderia



julgar que ajanela dava para um terreno deserto onde o
cinzento do céu e daterra se fundiam indistintamente. Es-
perta como era, airma so precisou de ver duas vezes a
cadeira junto da janela: a partir de entéo, sempre que aca
bava de arrumar o quarto, tornava a colocar a cadeira no
mesmo, Sitio e até deixava as portadas interiores da janela
abertas.

Se a0 menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o
gue fazia por ele, suportaria melhor os seus cuidados; mas
naguel as condicBes, sentia-se oprimido. E certo que elaten-
tava fazer, 0 mais despreocupadamente possivel, tudo o
que Ihe fosse desagradavel, o que, com o correr do tempo,
cada vez o conseguia melhor, mas também Gregorio, aos
poucos, se ia apercebendo mais lucidamente da situagéo.
Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal pe-
netrava no quarto, corria para a janela, sem sequer dar-se
ao trabalho de fechar a porta atras de s, apesar do cuida
do que costumam ter em ocultar aos outros a visao de
Gregorio, e, como se estivesse pontos de sufocar, abria
precipitadamente a janela e ali ficava a apanhar ar durante
um minuto, por mais frio que fizesse, respirando profunda-
mente. Duas vezes por dia, incomodava Gregorio com a
sua ruidosa precipitacéo, que o faziarefugiar-se, atremer,
debaixo do sof4, durante todo o tempo, ciente de que a
irma certamente o pouparia atal incomodo se lhe fosse
possivel permanecer na sua presenca sem abrir ajanela

Certavez, coisa de um més apos a metamorfose de
Gregorio, quando ja ndo havia por certo motivo para as-
sustar-se com 0 Sseu aspecto, apareceu ligeiramente mais
cedo do gue era habitual e deu com ele aver ajanda,
ImOvel, numa posicao em gue parecia um espectro. Gregorio.
ndo se surpreenderia se ela ndo entrasse pura e simples-
mente, pois ndo podia abrir imediatamente a janela en-
guanto ele ali estivesse, mas ela ndo sO evitou entrar como
deu um salto paratras, diria que aarmada, e bateu com a
porta em retirada. Um estranho que observasse a cena
julgaria com certeza que Gregorio a esperava paralhe
morder. E claro que imediatamente se escondeu debaixo



do sofa, mas ela so voltou ao meio-dia com um ar bastan-
te mais perturbado do que era vulgar. Este acontecimento
revelou a Gregorio arepulsa que 0 seu aspecto provocava
aindaairma e o esforgo que devia custar-lhe ndo desatar a
correr mal via a peguena porcao do Seu corpo que aparecia
sob o sofa. Nestas condigdes, decidiu um dia poupa-laatal
Vis80 e, a custa de quatro horas de trabal ho, pds um lencol
pelas costas e dirigiu-se para o sofd, dispondo-o de modo
a ocultar-lhe totalmente o corpo, mesmo que airmase
baixasse para espreitar. Se ela achasse desnecessario 0
lencol, decerto o tiraria do sof4, visto ser evidente que aque-
laforma de ocultacdo e confinamento em nada contribui-
am para o conforto de Gregorio; neste instante, ela deixou
o lencol onde estava e ele teve mesmo aimpresséo de
surpreender-lhe um olhar de gratidao, ao levantar cuidado-
samente uma ponta do lencol paraver qual areacdo da
irma aquela nova disposi céo.

Durante os primeiros quinze dias, 0s pais ndo conseguiram
reunir a coragem necessaria para entrarem no quarto de
Gregorio, que freglientemente os ouvia el ogiarem a
atividade da irmd, que anteriormente costumavam repre-
ender, por a considerarem, até certo ponto, uma lia indtil.
Agora, era fregliente esperarem ambos a porta, enquanto
airma procedia alimpeza do quarto, perguntando-lhe logo
gue saia como corriam as coisas la dentro, o que tinha
Gregdrio comido, como se comportara destavez e se
porventura ndo melhorara um pouco. A méae, essa, come-
cou relativamente cedo a pretender visité-lo, mas o pai e a.
iIrma tentaram logo dissuadi-la, contrapondo argumentos
gue Gregorio escutava atentamente, e que ela aceitou to-
talmente. Mais tarde, sO conseguiam remové-la pelaforca
e, quando ela exclamava, a chorar: Deixem-meir ver o
Gregorio, o meu pobre filho! Néao percebem que tenho de ir
vé-lo, Gregorio pensava gque talvez fosse bom que elala
fosse, n&o todos os dias, claro, mas talvez uma vez por
semana; no fim de contas, €la havia de compreender, mui-
to melhor que airma, que ndo passava de uma crianca,
apesar dos esforcos que fazia e aos quais talvez se tivesse
entregado por mera consciéncia infantil.



O desgjo que Gregdrio sentia de ver amée ndo tardou em
ser satisfeito. Durante o dia evitava mostrar-se a janela,

por consideragcdo para com 0s pais, mas 0S poucos me-

tros quadrados de chao de que dispunha ndo davam para
grandes passeios, nem |he seria possivel passar toda a noi-
te imoével; por outro lado, perdia rapidamente todo e qual-
guer gosto pela comida. Para se distrair, adquirira o habito
de se arrastar ao longo das paredes e do tecto. Gostava
particularmente de manter-se suspenso do tecto, coisa
muito melhor do que estar no ch&o: arespiracéo tornava
se-lhe mais livre, o corpo oscilava e coleava suavemente

e, quase beatificamente absorvido por tal suspensdo, che-
gava a deixar-se cair ao ch&o. Possuindo melhor coorde-
nacao dos movimentos do corpo, nem uma gqueda daguela
aturatinha consequiéncias. A irma notara imediatamente
esta nova distracéo de Gregorio, visto que ele deixava atras
de g, a0 dedlocar-se, marcas da substancia pegajosa das
extremidades das pernas, e meteu-se-lhe na cabeca ar-
ranjar-lhe amaior porcéo de espaco livre possivel para os
passei 0s, retirando as pecas de mobiliario que constituis-
sem obstéculos para o irméo, especialmente acomoda e a
secretaria. A tarefa era demasiado pesada para s e, se néo
Se atrevia a pedir guda ao pai, estava fora de questéo
recorrer a criada, uma menina de dezassals anos que havia
tido a coragem de ficar ap0s a partida da cozinheira, visto
gue a moca tinha pedido o especia favor de manter a por-
ta da cozinha fechada a chave e abri-la apenas quando
expressamente a chamavam. Deste modo, s0 |he restava
apelar para a mée numa altura em que o pai ndo estivesse
em casa. A mée anuiu-se, entre exclamacdes de avida sa-
tisfacdo, que diminuiram junto a porta do quarto de
Gregorio. E claro que airmé entrou primeiro, para verificar
Se estava tudo em ordem antes de deixar a mée entrar.
Gregorio puxou precipitadamente o lencol para baixo e do-
brou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido aciden-
talmente atirado para cima do sofé. Desta vez ndo deitou

a cabeca de fora para espreitar, renunciando ao prazer de
ver amée pela satisfacdo de ela ter decidido afinal visité-lo.



- Entre, que ele ndo esta avista - disse airma, certamente
guiando-a pela méo.

Gregorio ouvia agora as duas mulheres a esforcarem-se
por dedlocar a pesada cOmoda e airmaachamar as a
maior parte do trabalho, sem dar ouvidos as admoesta-
¢cOes damée, receosa de que afilha estivesse afazer es-
forcos demasiados. A manobrafoi demorada. Passado, pelo
menos, um quarto de hora de tentativas, a méae objetou

gue o melhor seria deixar a coOmoda onde estava, em pri-
meiro lugar, porque era pesada de mais e nunca conseguiri-
am dedloca-la antes da chegada do pai e, seficasse no
meio do quarto, como estava, sO dificultaria os movimen-
tos de Gregdrio; em segundo lugar, nem sequer haviaa
certeza de que a remocao da mobilia lhe prestasse um
servico. Tinhaaimpressdo do contrario; avisdo das pare-
des nuas deprimia-a, e era natural que sucedesse 0 mes-
mo a Gregorio, dado que estava habituado a mobilia havia
muito tempo e a sua auséncia poderia fazé-lo sentir-se 6.

- N&o é verdade - disse em voz baixa, aliés pouco mais que.
murmurara, durante todo o tempo, Como Sse qui sesse evi-
tar que Gregorio, cuja localizacdo exata desconhecia, lhe
reconhecesse sequer o tom de voz, pois estava convencida
de que ele ndo percebiaas palavras -, ndo é verdade que,
retirando-lhe a mobilia, Ihe mostramos ndo ter ja qualquer
esperanca de gque ele se cure e que o abandonamos
Impiedosamente a sua sorte? Acho que o melhor é deixar
0 guarto exatamente como sempre esteve, paraque ele,
guando voltar para nés, encontre tudo na mesma e esgque-
ca com mais facilidade o que aconteceu entretanto.

Ao ouvir as palavras da méae, Gregorio apercebeu-se de
gue afatade conversacédo direta com qualquer ser huma:
no, durante os dois Ultimos meses, aliada a monotonia da
vida em familia, |he deviam ter perturbado o espirito; se
assim ndo fosse, ndo teria genuinamente ansiado pela reti-
rada da mobilia do quarto. Quereria, efetivamente, que o
guarto acolhedor, téo confortavel mente equipado com a
velha mobilia da familia, se transformasse numa caverna



nua onde decerto poderia arrastar-se livremente em todas
as direcOes, a custa do simultaneo abandono de qualquer
reminiscéncia do seu passado humano? Sentia-se t&o per-
to desse esquecimento total que s6 avoz damée, que ha
tanto tempo n&o ouvia, ndo Ihe permitira mergulhar com-
pletamente nele. Nada devia ser retirado do quarto. Era
preciso que ficasse tudo como estava, pois ndo podiare-
nunciar a influéncia positiva da mobilia, no estado de espiri-
to em que se encontrava, €, mesmo que o mobiliario lhe
perturbasse as voltas sem sentido, 1sso ndo redundava em
prejuizo, mas sm em vantagem.

Infelizmente airméa era de opini&o contraria; habituara-se,
€ Nao sem motivos, a consderar-se uma autoridade no

gue respeitava a Gregorio, em contradicdo com os pais, de
modo que a presente opini&o da méae era suficiente paraa
decidir aretirar, ndo sd a comoda e a secretéria, mas toda.
amobilia, & excepcdo do indispensavel sof& E certo que
esta decisdo ndo era consequiéncia da simples teimosia in-
fantil nem da autoconfianca que recentemente adquirira,
t&0 inesperada como penosamente; tinha, efetivamente,
percebido que Gregorio precisava de uma porcao de espa-
CO paravaguear e, tanto quanto lhe era dado observar,
Gregdrio nunca usara sequer a mobilia. Outro fator terd
porventura sido igualmente o temperamento entusi astico
de qualquer menina adolescente, que tende a manifestar-
se em todas as ocas es possivels e que agora levava Grete
aexagerar o drama da situacdo do irméo, afim de poder
auxilid o mais ainda. Num guarto onde Gregorio reinasse
rodeado de paredes nuas, havia fortes probabilidades de
ninguém alguma vez entrar, ando ser ela.

Assim, ndo se deixou dissuadir pela méae, que parecia cada
Vez menos a vontade no quarto, estado de espirito que s6
contribuia para sentir-se mais insegura. Rapidamente redu-
zida ao siléncio, limitou-se, pois, agudar afilhaaretirar a
comoda, na medida do possivel. Ora, sem a comoda podia
Greg0rio muito bem passar, mas era forgoso que conser-
vasse a secretéria. Logo que as mulheres removeram a
comoda, a forca de arquejantes arrancos, Gregorio pos a



cabeca de fora, paraver como poderiaintervir damaneira
mais delicada e cuidadosa. Quis o destino que fosse améae
aprimeira aregressar, enquanto Grete, no quarto conti-
guo, tentava deslocar sozinha a comoda, evidentemente
debalde. Como a mée n&o estava habituada ao seu aspec-
to, eraprovavel que sofresse um grande choque ao vé-lo.
Receando que tal acontecesse, Gregorio recuou precipita-
damente para a outra extremidade do sofé, mas ndo con-
Seguiu evitar que o lencol se agitasse ligeiramente. Esse
movimento foi o bastante para alertar a mée, que ficou
imovel por um instante e em seguida se refugiou junto de
Grete.

Embora Gregorio tentasse convencer-se de que nada de
anormal se passava, que se tratava apenas de uma mu-
danca de algumas pecas de mobiliério, acabou por reco-
nhecer que as idas e vindas das mulheres, os sons mo-
mentaneos gque produziam e o arrastar de moveis o
afetavam como se tratasse de uma indisposi¢ao que vies-
se de todos os lados a0 mesmo tempo e, por mais que
encolhesse a cabeca e as pernas e se acachapasse no chéo,
Viu-Se perante a certeza de que ndo poderia continuar a
suportar tudo aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo
do quarto, privavam-no de tudo o que Ihe agradava: a
comoda onde guardava a serra de recorte e as outras fer-
ramentas tinha sido retirada, e agora tentavam remover a
secretaria, que quase parecia colada ap chdo, na qual fize-
ratodos os trabal hos de casa quando freqlentara a escola
comercia, e, antes disso, o liceu g, pois era, até aescola
primaria... N&o conseguia deter-se a analisar as boas in-
tencdes das duas mulheres, cuja existéncia quase tinha es-
guecido nessa atura, visto estarem to exaustas que se
dedicavam ao trabalho em siléncio, ouvindo-se apenas o
pesado arrastar dos pés de ambas.

Nestas condicles, apressou-se a sair do esconderijo, ao
mesmo tempo que as mulheres, no quarto ao lado, se
apoiavam na secretaria, tomando félego. Quatro vezes
mudou de direcao, pois ndo sabia o que salvar primeiro. De
repente, avistou na parede oposta, totalmente liberta de



mobiliario, afigura da mulher envolta em peles; trepou ra-
pidamente pela parede e colou-se ao vidro da moldura,

gue constituia uma superficie a qual 0 seu corpo aderia
bem e que |he refrescava agradavel mente o ventre
escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregorio
ocultava totalmente, ninguém havia de retirar. Voltou a ca
beca para a porta da sala de estar, afim de poder observar
as mulheres quando regressassem.

Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse
momento, a méae quase apoiada a Grete, que Ihe passara
0 braco em torno da cintura.

- Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhan-
do em volta

Foi entdo que deparou com Gregdrio. Manteve a compos-
tura, provavelmente em atencéo a mée, e inclinou a cabe-
capara€a, afim de evitar que levantasse avista. Ao mes-
mo tempo, perguntou-lhe, em voz trémula e desabrida:

- N&o serd mehor voltarmos um instante ao refeitorio?

Gregorio adivinhou facilmente as intencdes de Grete: que-
ria pbr amée a salvo e enxoté|lo seguidamente da parede.
Muito bem, ela que experimentasse! Agarraria ao quadro e
n&o cederia. Preferia avancar sobre o rosto de Grete.

Mas as palavras de Grete ndo haviam logrado sendo de-
sassossegar a mée, que deu um passo para o lado e enca
rou o enorme vulto castanho no florido papel da parede.
Antes de tomar perfeita consciéncia de que se tratava de
Gregorio, gritou roucamente:

- Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!- e deixou-se desmaiar de
bracos abertos no sof, ndo dando mais sinal de vida.

- Gregorio! - gritou airmd, fitando-o com um punho cerra-
do erguido na sua diregéo.
Eraaprimeiravez que se lhe dirigia diretamente depois da



metamorfose. Correu a sala contigua em busca de um frasco
de sais para reanimar a méae. Gregorio quis igualmente aju-
dar, pois haviatempo para salvar o quadro, mas teve de
fazer grande esforgo para se descolar do vidro. Ao conse-
gui-lo, correu atrés dairma para a sala contigua, como se.
pudesse aconselh&-la, a exemplo do que costumava fazer,
mas ndo teve outro remedio sendo deixar-se ficar
desamparadamente atrés dela. Grete remexia por entre
varios frascos e, ao virar-se, entrou em panico ante a vi-
s80 de Gregorio. Um dos frascos caiu ao chéo, partindo-
se. Ao saltar, um caco cortou o focinho de Gregorio, ao
mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe salpicava o
corpo. Sem mais detencas, Grete agarrou em todos 0s
frascos que |he era possivel transportar e correu para a
mée, fechando violentamente a porta com o pé. Gregorio
via-se assm separado da mée, que talvez estivesse a bei-
rada morte, por sua culpa. N&o se atrevia a aborir aporta,
receando assustar Grete, que tinha de cuidar damée. SO
Ihe restava esperar. Consumido pelo remorso e cuidado,
comegou a andar para um lado e para o outro, trepando
tudo, paredes, mobilia e tecto. Finalmente, acossado pelo
desespero, viu asalaaandar aroda e caiu no meio da
grande mesa.

Decorridos aguns instantes, Gregorio estava ainda
Impotentemente deitado namesa, cercado pelo siléncio,
gue condtituia talvez um bom sintoma. Depois soou a cam-
painha da porta. A criada estava certamente fechada na
cozinha e tinha que ser Grete a abrir aporta. Erao pal.

- Que aconteceu? - foram as suas primeiras palavras. A
expressao de Grete deve ter sido suficientemente
elucidativa. Respondeu em voz abafada, aparentemente
com a cabega oculta no peito:

- A mée teve um desmaio, mas esta melhor. Foi 0 Gregorio
gue se soltou.

- Bem me parecia - replicou o pai. - Eu bem vos avisal, mas
VOCEs, as mulheres, nunca ligam.



Era evidente para Gregorio que o pai tinhainterpretado da
pior maneira possivel a explicagcéo demasiado curta de Grete
e imaginava Gregorio culpado de qualquer ato violento. Ur-
gia, portanto, deixar o pal acamar-se, visto que néo tinha
tempo nem processo de dar explicacdes. Precipitou-se as-
sSim para a porta do quarto e comprimiu-se contra ela, para
gue o pai visse, ao passar do vestibulo, que o filho tinha
tido a louvave intencéo de regressar imediatamente ao
guarto e que, por conseguinte, Nndo era preciso obriga-lo a
recolher-se ali, pois desapareceria num apice, se smples-
mente a porta estivesse aberta.

O pai ndo estava em estado de espirito que |he permitisse
essas subgtituicdes. Mal o avistou, gritou um Ali smultane-
amente irado e exultante. Gregorio afastou a cabega da
porta e virou-a para o pal. Para dizer averdade, ndo erao
pal que imaginara; tinha de admitir que ultimamente se dei-
xara absorver de tal modo pela diversdo de caminhar pelo
tecto que n&o dava a atencao de outros tempos ao que se
passava no resto da casa, embora fosse obrigacdo sua
estar preparado para certas ateractes. Mas, a0 mesmo
tempo, seria aquele realmente 0 seu pai? Seria 0 Mesmo
homem gue costumava ver pesadamente deitado na cama
guando partia para cada viagem? Que o0 cumprimentava
guando €ele voltava, a noite, deitado, de pijama, numa ca-
deira de bragos? Que ndo conseguiater-se de pé e se limi-
tava a erguer os bracos para 0 saudar? Que, nasraras
vezes em que saia com o resto da familia, um ou dois
domingos por ano, nas férias, caminhava entre Gregorio e
amae; andavam bem devagar, o pai ainda mais vagarosa-
mente do que eles, atabafado dentro do velho sobretudo,
arrastando-se laboriosamente com o auxilio da bengala,
gue pousava cautel osamente em cada degrau e que, sem-
pre que tinha alguma coisa para dizer, quase sempre era
obrigado a parar e ajunta-|los todos a sua volta?

Agoraestava di de pé firme, envergando urna bela farda
azul de botdes dourados, das que os continuos dos bancos
usam; o vigoroso duplo queixo espetava-se para fora da



dura gola ata do casaco e, sob as espessas sobrancel has,
brilhavam-lhe os olhos pretos, vividos e penetrantes. Os
cabel os brancos outrora emaranhados dividiam-se agora,
bem lisos, para um e outro lado de umarisca ao meio,
impecavel mente tragada. Lancou vigorosamente o boné,
gue tinha bordado o monograma de qualquer banco, para
cimade um sof4, no outro extremo da sala e, corri as
largas abas do casaco, avangou ameacadoramente para
Gregorio. Provavelmente, nem ele proprio sabiao queia
fazer, mas, fosse corno fosse, ergueu 0 pé auma altura
pouco natural, aterrando Gregorio ante o tamanho desco-
munal das solas dos sapatos. Mas Gregorio néo podia ar-
riscar-se aenfrent&-1o, pois desde o primeiro dia da sua
nova vida se tinha apercebido de que o pai considerava que
S0 se podialidar com ele adotando as mais violentas medi-
das. Nestas condigdes, desatou afugir do pai, parando quan-
do ele parava e precipitando-se novamente em frente ao
menor movimento do pai.

Foi assim que deram varias voltas ao quarto, sem que nada
de definido sucedesse; adlias, tudo aquilo estava longe de
assemel har-se sequer a uma perseguicdo, dada a lentidéo
com que se processava. Gregorio resolveu manter-se no
ché&o, ndo fosse o pai interpretar como manifestacao de-
clarada de perversidade qualquer excursdo pelas paredes
ou pelo tecto. Apesar disso, hdo podia suportar aguela cor-
rida por muito mais tempo, umavez que, por cada passa-
dado pai, era obrigado a empenhar-se em toda uma sé&rie
de movi- mentos e, da mesma maneira que na vida anteri-
or nunca tivera uns pulmdes famosos, comecava a perder

o folego. Prosseguia ofegante, tentando concentrar todas
as energias na fuga, mal mantendo os olhos abertos, téo
apatetado que ndo conseguia sequer imaginar qualquer pro-.
cesso de escapar ando ser continuar em frente, quase
esguecendo gue podia utilizar as paredes, repletas de mo-
bilias ricamente talhadas, chelas de saliéncias e reentrancias.
De slibito, sentiu embater perto de s erolar a sua frente
gualquer coisa gque fora violentamente arremessada. Era
umamaca, a qual logo outra se seguiu. Gregorio deteve-

se, assadtado pelo panico. De nada servia continuar afugir,



umavez que o pai resolvera bombardealo. Tinha enchido
os bolsos de magas, que tirara dafruteira do aparador, e
atirava-lhas uma a uma, sem grandes preocupacoes de
pontaria. As peguenas magas vermel has rebolavam no chéo
como que magneti zadas e engatilhadas umas nas outras.
Uma delas, arremessada sem grande forga, rogou o dorso
de Gregorio e ressaltou sem causar-lhe dano. A que se
seguiu, penetrou-lhe nas costas. Gregorio tentou arrastar-
se para afrente, como se, fazendo-o, pudesse deixar para
trés aincrivel dor que repentinamente sentiu, mas sentia-
se pregado ao chédo e s conseguiu acacapar-se, comple-
tamente desorientado. Num dltimo olhar, antes de perder a
consciéncia, viu a porta abrir-se de repente e a méae entrar
de roldéo afrente dafilha, em trajos menores, pois Grete
tinha-a libertado da roupa para lhe permitir melhor respira-
cao e reanimé&la. Viu ainda a mée correr para o pai, dei-
xando cair no chéo as saias de baixo, uma apds outra,
tropecar nelas e cair nos bragos do pai, em completa unido
com ele nesse instante, a vista de Gregorio comegou a
falhar, enclavinhando-lhe as mé&os em redor do pescoco e
pedindo-lhe que poupasse a vida ao filho.

Como ninguém se aventurava a retiréla, a maca mante-
ve-se cravada no corpo de Gregdrio como recordacdo vi-
sivel da agressao, que |he causara um grave ferimento,
afetando-o haviamais de um més. A ferida pareciater feito.
gue o proprio pai se lembrasse de que Gregorio eraum
membro da familia, apesar do seu desgracado e repelente
aspecto atual, ndo devendo, portanto, ser tratado como
inimigo; pelo contrério, o dever familiar impunha que es-
guecessem o0 desgosto e tudo suportassem com pacién-

cia

O ferimento tinha-lhe diminuido, talvez para sempre, a ca-
pacidade de movimentos e eram-lhe agora precisos longos
minutos para se arrastar ao longo do quarto, como um
velho invalido; nas presentes condicdes, estava totalmen-



te fora de questéo a possibilidade de trepar pela parede.
Parecia-|he que este agravamento da sua situagéo era sufi-
cientemente compensado pelo fato de terem passado a
deixar aberta, ao anoitecer, a porta que dava paraasalade
estar, a qual fitava intensamente desde uma a duas horas
antes, aguardando o momento em que, deitado na escuri-
dao do quarto, invisivel aos outros, podia vé-los sentados
amesa, sob aluz, e ouvi-los conversarem, numa especie
de comum acordo, bem diferente da escuta que anterior-
mente escutara.

E certo que faltava as suas relagdes com afamilia a anima-
¢ao de outrora, que sempre recordara com certa saudade
nos acanhados quartos de hotel em cujas camas Umidas

se acostumara a cair, completamente esgotado.
Atuamente, passavam amaior parte do tempo em silén-
cio. Pouco tempo apds o jantar, o pai adormecia na cadeira
de bracos; amée e airma exigiam sléncio uma a outra.
Enquanto a mé&e curvada sob o candeeiro, bordava para
uma firma de artigos de roupa interior, airma, que se em-
pregara como caixeira, estudava estenografia e francés,

na esperanca de melhor situacéo. De vez em quando, o pal
acordava e, como Se ndo tivesse consciéncia de que esti-
veraadormir, diziaa méae:

- Hoje tens cosido que te fartas! - caindo novamente no
Sono, enquanto as duas mulheres trocavam um sorriso
cansado.

Por qualquer estranhateimosia, 0 pai persistia em manter-
se fardado, mesmo em casa, e, enquanto o pijama repou-
sava, indtil, pendurado no cabide, dormia completamente
vestido onde quer que se sentasse, CoOMo se estivesse sem-
pre pronto a entrar em agao e esperasse apenas uma or-
dem do superior. Em consequiéncia, afarda, que, para co-
megar, Nao eranova, principiava ater um ar sujo, mau
grado os desvelados cuidados agque amée eairmase
entregavam para a manter limpa. Néo raro, Gregorio pas-
sava a noite afitar as muitas nddoas de gordura do unifor-
me, cujos botdes dourados se mantinham sempre brilhan-



tes, dentro do qual o velho dormia sentado, por certo
desconfortavelmente, mas com amaior das tranqiilidades.

Logo que o rel6gio batia as dez, a mée tentava despertar o
marido com palavras meigas e convencé-lo depois air para
acama, visto que assim nem dormia descansado, que era

0 mais importante para quem tinha de entrar ao servico as
seis da manh&. Nao obstante, com ateimosia que 0 néo
largava desde que se empregara no banco, insistia sempre
em ficar a mesa até mais tarde, embora tornasse invaria-
velmente a cair no sono e por fim s6 a muito custo a mae
conseguisse que ele se levantasse da cadeira e fosse para
acama. Por mais que mée e filha insistissem com brandu-
ra, ele mantinha-se durante um quarto de hora a abanar a
cabeca, de olhos fechados, recusando-se a abandonar a
cadeira. A mée sacudia-lhe a manga, sussurrando-lhe ter-
namente ao ouvido, mas ele ndo se deixavalevar. S quando
ambas 0 erguiam pelas axilas, abria os olhos e as fitava,
alternadamente, observando quase sempre: Que vidaa
minha! Chama-se a isto uma velhice descansada, apoian-
do-se namulher e nafilha, erguia-se com dificuldade, como.
Se n&o pudesse com o proprio peso, deixando que elas o
conduzissem até a porta, apds 0 que as afastava, prosse-
guindo sozinho, enquanto a mée abandonava a costurae a
filha pousava a caneta para correrem a amparé1o no resto
do caminho.

Nagquela familia assoberbada de trabal ho e exausta, havia
|4 alguém que tivesse tempo para se preocupar com
Gregdrio mais do que o estritamente necessario! As des-
pesas da casa eram cada vez mais reduzidas. A criadafora
despedida; uma grande empregada ossuda vinha de ma-
nhé e a tarde para os trabalhos mais pesados, encarregan-
do-se a mée de Gregorio de tudo o resto, incluindo a dura
tarefa de bordar. Tinham-se visto até na obrigagdo de ven-
der asjbias dafamilia, que a mée e airma costumavam
orgulhosamente por para as festas e cerimonias, confor-
me Gregorio descobriu uma noite, ouvindo-os discutir o
preco por gue haviam conseguido vendé-las. Mas o que
mais lamentava era o fato de ndo poderem deixar a casa,



gue era demasiado grande para as necessidades atuais,

pois Ndo conseguiam imaginar meio algum de deslocar
Gregorio. Gregorio bem via que néo era a consideracao
pela sua pessoa o principal obstaculo a mudanca, pois facil-
mente poderiam meté-lo numa caixa adequada, com orifi-
cios que Ihe permitissem respirar; o que, naverdade, os
impedia de mudarem de casa era o proprio desespero e a
convicgao de que tinham sido isolados por umainfelicidade
gue nunca sucedera a nenhum dos seus parentes ou co-
nhecidos. Passavam pelas piores provagdes que 0 mundo
Impde aos pobres; 0 pai ialevar o pequeno almogo aos
empregados de menor categoria do banco, a mée gastava
todas as energias a confeccionar roupainterior para estra
nhos e airma saltava de um lado para outro, atras do

bal cdo, as ordens dos fregueses, mas ndo dispunham de
forcas paramais. E aferida que Gregdrio tinha no dorso
parecia abrir-se de novo quando amée e airma, depois de.
meterem o pai na cama, deixavam os seus trabalhos no
local e se sentavam, com a cara encostada uma a outra. A
mé&e costumava entdo dizer, apontando para 0 quarto de
Gregorio:

- Fechaaporta, Grete.

E |4 ficava e e novamente mergulhado na escuriddo, en-
guanto na sala ao lado as duas mulheres misturavam as
l&grimas ou, quem sabe, se deixavam ficar amesa, de olhos
enxutos, a contemplar o vazio.

De dia ou de noite, Gregdrio mal dormia. Muitas vezes as-
sdtava-o aidéade que, ao tornar a abrir-se a porta, vol-
tariaatomar a seu cargo os assuntos da familia, como
sempre fizera; depois deste longo intervalo, vinham-lhe mais
uma vez ao pensamento as figuras do patréo e do chefe

de escritdrio, dos caixeiros-vigjantes e dos aprendizes, do
estUpido do porteiro, de dois ou trés amigos empregados
noutras firmas, de uma criada de quarto de um dos hotéis
da provincia, uma recordacdo, doce e fugaz, de uma cai-
xeira de umaloja de chapéus que cortgjara com ardor,

mas demasiado lentamente - todas Ihe vinham a mente,
juntamente com estranhos ou pessoas gue tinha esgqueci -
do completamente. Mas nenhuma delas podia gjuda-lo a



ele nem afamilia, pois ndo havia maneira de contatar com
elas, pelo que se sentiu feliz quando se desvaneceram. Ou-
tras vezes ndo estava com diSposicao para preocupar-se
com afamilia e apenas sentiaraiva por nada se ralarem
com ele e, embora ndo tivesse idé as assentes sobre 0 que
|he agradaria comer, arquitetava planos de assadtar a des-
pensa, para se apoderar da comida que, no fim de contas,
Ihe cabia, apesar de ndo ter fome. A irma néo se incomo-
dava atrazer-lhe o que mais |he agradasse; de manhd e a
tarde, antes de sair para o trabalho, empurrava com o pé,
para dentro do quarto, a comida gue houvesse améo, e a
noite retirava de novo com o auxilio da vassoura, sem se
preocupar em verificar se ele atinha smplesmente prova.
do ou - como eravulgar acontecer - havia deixado intacta.
A limpeza do quarto, procedia sempre a noite, néo podia
ser feita mais apressadamente. As paredes estavam co-
bertas de manchas de sujidade e, agui e além, viam-se
bolas de sujidade e de pd no soaho. A principio, Gregoério
costumava colocar-se a um canto particularmente sujo,
guando da chegada dairmd, como que arepreendé-lapelo
fato. Podiater passado ai semanas sem que ela fizesse
fosse 0 que fosse para melhorar aquel e estado de coisas,
via a sujidade t&o bem como ele; smplesmente, tinha de-
cidido deix&latal como estava. E numa disposi¢céo pouco
habitual e que parecia de certo modo ter contagiado toda a
familia, reservava-se, ciumenta e exclusivamente, o direito
de tratar do quarto de Gregorio. Certa vez a méae proce-
deu auma limpezatota do quarto, o que exigiu varios
baldes de &gua - € claro que esta baldeacéo também inco-
modou Gregorio, que teve de manter-se estendido no sof4,
perturbado e imovel -, mas isso custou-lhe bom castigo. A
noite, mal afilha chegou e viu a mudanca operada no quar-
to, correu ofendidissima para a sala de estar e, indiferente
aos bragos erguidos da mée, entregou-se aumacrise de
l&grimas. Tanto o pai, que, evidentemente, saltara da ca-
deira, como a mée ficaram momentaneamente a olhar para
ela, surpresos e impotentes. A seguir, reagiram ambos. 0
pal repreendeu, por um lado, a mulher por néo ter deixado
alimpeza do quarto para afilhae, por outro lado, gritou
com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar do quarto; en-



guanto isso, a mée tentava arrastar o marido para o quar-
to respectivo, uma vez que estavaforade si. Agitada por
solucos, Grete batia com os punhos na mesa. Gregorio,
entretanto, assobiava furiosamente, por ninguém ter tido
aidéa de fechar-lhe a porta, para o poupar atéo ruidoso
espetéculo.

Admitindo que airmé, exausta pelo trabaho diério, se'ti-
vesse cansado de tratar de Gregorio como anteriormente.
fazia, ndo havia razéo para a mée intervir, nem para ele ser
esguecido. Havia a empregada, uma velha vilva cuja vigo-
rosa ossatura lhe tinha permitido resistir as agruras de uma
longa vida, que ndo temia Gregorio. Conquanto nada tives-
se de curiosa, tinha certa vez aberto acidentalmente a por-
ta do quarto de Gregorio, o qual, apanhado de surpresa,
desatara a correr para um lado e para outro, mesmo que
niNguém o perseguisse, e, ao Vé-lo, deixara-se estar de
bracos cruzados. De entdo em diante nunca deixara de
Abrir um pouco a porta, de manha e atarde, para o esprei-
tar. A principio até o chamava, empregando expressdes
gue certamente considerava simpaticas, tais como: Venha
c4, suabarata velhal Olhem-me sb para esta barata velha
do Gregdrio ndo respondia a tais chamados, permanecen-
do imovel, como se nadafosse com ele. Em vez de ade-
xarem incomoda-lo daguela maneira sempre que lhe dava
na gana, bem podiam manda-lafazer todos os diasalim-
peza ao quarto! Numa ocasi o, de manha cedo, num dia
em que a chuva fustigava as vidragas, talvez anunciando a
chegada da Primavera. Gregorio ficou téo irritado quando
ela principiou de novo gue correu no seu encal¢o, como se
estivesse disposto a ataca-la, embora com movimentos
lentos fracos. A empregada, em vez de assustar-se, limi-
tou-se a erguer uma cadeira que estava junto da porta e dli
ficou de boca aberta, na patente intencéo de s a fechar
depois de a abater sobre o dorso de Gregdrio.

- Ent&o, ndo te aproximas mais?, perguntou, ao ver Gregorio
af astar-se novamente. Depois, voltou a colocar calmamente
acadeirano seu canto.

Ultimamente, Gregdrio quase ndo comia. SO quando pas-



sava por acaso junto da comida que Ihe tinham posto
abocanhava um pedaco, a guisa de distragdo, conservan-
do-o0 na boca durante coisa™ de uma hora, apds o0 que nor-
malmente acabava por cuspi-lo. Iniciamente pensara que
era o desagrado pelo estado do quarto que lhetirarao.
apetite. Depressa se habituou as diversas mudangas que
se haviam registado no quarto. A familia adquirira o habito
de atirar para 0 seu quarto tudo o que n&o cabia noutro
sitio e presentemente haviala uma série delas, pois um
dos guartos tinha sido alugado a trés hospedes. Tratava-se
de homens de aspecto grave, qualquer deles barbado, con-
forme Gregorio verificaraum dia, ao espreitar atraves de
uma fenda na porta, que tinham a paixdo da arrumacao,
N&o apenas nNo quarto que ocupavam, mas também, como
habitantes da casa, em toda ela, especia mente na cozi-
nha. N&o suportavam objetos supérfluos, para ndo faar de
imundicies. Acresce gue tinham trazido consigo a maior parte
do mobiliario de que necessitavam. 1sso tornava dispensa
Vels muitas coisas, que, insusceptiveis de venda mas mal
empregadas para deitar fora, iam sendo acumuladas no
guarto de Gregdrio, juntamente com o balde dacinzae a
lata do lixo da cozinha. Tudo 0 que ndo era preciso de
momento, era, pura e simplesmente, atirado para o quarto
de Gregorio pela empregada, que fazia tudo as pressas.
Por felicidade, Gregorio sO costumava ver o objeto, fosse
gual fosse, e amao que o segurava. Talvez elafizesse
tencdes de tornar alevar as coisas quando fosse oportu-
no, ou de junté&las paraum dia maistarde as deitar foraao
mesmo tempo; o que é fato é que as coisas laiam ficando
no préprio local paraonde ela as atirava, exceto quando
Gregorio abria caminho por entre o monte de trastes e as
afastava um pouco, primeiramente por necessidade, por
n&o ter espaco suficiente pararastgjar, mas mais tarde por
divertimento crescente, embora apos tais excursdes, mor-
to de tristeza e cansaco, permanecesse inerte durante ho-
ras. Por outro lado, como os héspedes jantavam
fregliemente la em casa, na sala de estar comum, a porta
entre esta e 0 seu quarto ficava muitas noites fechada;
Gregorio sempre aceitara facilmente esse isolamento, pois
muitas noites em que a deixavam aberta tinha-se alheado



completamente do acontecimento, enfiando-se no recan-.
to mais escuro do quarto, inteiramente fora das vistas da
familia. Numa ocasi&o, a empregada deixou a portaligeira-
mente aberta, assim tendo ficado até a chegada dos hos-
pedes para jantar, altura em gue se acendeu o candesiro.
Sentaram-se a cabeceira da mesa, nos lugares antigamen-
te ocupados por Gregorio, pelo pai e pela mée, desdobra-
ram os guardanapos e levantaram o garfo e afaca. A méae
assomou imediatamente a outra porta com uma travessa
de carne, seguida de perto pelafilha, que transportava ou-
tra com um mont&o de batatas. Desprendia-se da comida
um fumo espesso. Os hospedes curvaram-se sobre ela,
como a examinéla antes de se decidirem a comer.
Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma certa
autoridade sobre os outros, cortou um pedaco da carne da
travessa, certamente para verificar se eratenraou se ha-
via que mandéla de volta a cozinha. Mostrou um ar de
aprovacao, que teve o dom de provocar namée e hairma,
gue os observavam ansiosamente, um suspiro de alivio e
um sorriso de entendimento.

A familia de Greg6rio comia agora na cozinha. Antes de
dirigir-se a cozinha, o pa de Gregorio vinha a sala de estar
€, com uma rasgada vénia, de boné na médo, davaavoltaa
mesa. Os hospedes |levantavam-se todos e murmuravam
gualquer coisa por entre as barbas. Quando tomavam a
ficar sos, punham-se a comer, em quase completo siléncio.
Gregorio estranhou que, por entre 0s Varios sons proveni-
entes da mesa, fosse capaz de distinguir o som dos dentes
amastigarem a comida. Era como se alguém pretendesse
demonstrar-lhe que para comer era preciso dispor de den-
tes e que, com mandibulas que os ndo tivessem, por me-
Ihores gque elas fossem, ninguém podia fazé-lo. Fome, te-
nho eu, disse tristemente Gregorio, de s para s, mas ndo
€ de comida desta. Estes hdspedes a empanturrarem-se e
eu para agui amorrer de fome.

Durante todo o tempo que ali passara, Gregorio ndo se
lembrava de alguma vez ter ouvido airma atocar; nessa
mesma noite, ouviu 0 som do violino na cozinha.. Os hés-



pedes tinham acabado de jantar. O do meio trouxeraum
jorna e dera uma pagina a cada um dos outros; reclinados
paratrés, liam-no, enquanto fumavam. Quando se ouviu 0
som do violino, apuraram os ouvidos, levantaram-se e diri-
giram-se nos bicos dos pés até a porta do vestibulo, onde
se detiveram, colados uns aos outros, a escuta. Sem duvi-
da apercebendo-se, na cozinha, dos seus movimentos, o
pai de Gregorio perguntou:

- Incomoda-0s 0 som do violino, meus senhores? Se inco-
moda, paro agora.

Pelo contrario - replicou o hospede do meio -, ndo podera
aMenina Samsavvir tocar ali paraasala ao pé de n6s?
Sempre € mais apropriado e esté-se muito melhor.

- Oh, com certeza - respondeu o pai de Gregdério, como se
fosse e o violinista.

Os héspedes regressaram a sala de estar, onde ficaram a
espera. Imediatamente apareceu o pai de Gregdrio com a
estante de musica, a mée com a partitura e airma com o
violino. Grete fez silenciosamente os preparativos para to-
car. Os pais, que nuncatinham alugado , quartos e por esse
motivo tinham uma nogdo exagerada da cortesia devida
aos hospedes, ndo se atreveram a sentar-se nas proprias
cadeiras. 0 pal encostou-se a porta, com amao direita
enfiada entre dois botdes do casaco, cerimoniosamente
abotoado até acima. Quanto a mae, um dos héspedes ofe-
receu-lhe a cadeira, onde se sentou a uma borda, sem
seguer amexer do sitio onde ele a colocara.

A irma de Greg0rio comegou atocar, enquanto os pais,.
sentados de um lado e doutro, |he observavam atenta-

mente 0s movimentos das maos. Atraido pelamusica,
Gregorio aventurou-se a avancar ligeiramente, até ficar com
a cabeca dentro da sala de estar. Quase néo se surpreendia
com a sua crescente falta de consideracao para com os
outros, fora-se o0 tempo em gue se orgulhava de ser dis-
creto. A verdade, porém, € que, agoramais do gue nunca,



havia motivos para ocultar-se: dada a espessa quantidade
de pb que lhe enchia 0 quarto e que se levantavano ar ap
menor movimento, ele proprio estava coberto de po. Ao
deslocar-se, arrastava atras de s cotéo, cabelos e restos
de comida gque se Ihe agarravam ao dorso e aos flancos. A
suaindiferenca em relacdo a tudo era grande de mais para
dar-se ao trabalho de deitar-se de costas e esfregar-se no
tapete, para se limpar, como antigamente fazia varias ve-
zes ao dia. E, apesar daguele estado, n&o teve qualquer
g0 em avancar um pouco mais, penetrando no soaho
imaculado dasaa

Era evidente que ninguém se apercebera da sua presenca.
A familia estava totalmente absorta no som do violino, mas
0s hospedes, gue inicialmente tinham permanecido de pé,
com as maos nos bolsos, quase em cima da estante de
muUsica, de tal maneira que por pouco poderiam ler tam-
bém as notas, 0 que deviater perturbado airma, tinham-

se logo afastado parajunto da janela, onde sussurravam

de cabeca baixa, e ali permaneceram até que o Senhor
Samsa comecou a fitélos ansiosamente. Efetivamente, era
por de mais evidente que tinham sido desapontadas as suas
esperancas de ouvirem uma execucao de qualidade ou com
Interesse, que estavam saturados da audicdo e apenas con-
tinuavam a permitir que ela lhes perturbasse 0 sossego por
mera questdo de cortesia. Adivinhava-se-lhes airritagdo
pela maneira como sopravam o fumo dos charutos para o
ar, pela boca e pelo nariz. Grete estava a tocar t&o bem!
Tinha o rosto inclinado para o instrumento e os olhos tris-.
tes seguiam atentamente a partitura. Gregoério arrastou-se
um pouco mais para diante e baixou a cabeca para o chéo,
afim de poder encontrar o olhar dairma. Poderia ser red-
mente um animal, quando a masicatinha sobre s tal efe-
to? Parecia abrir diante de s 0 caminho para o alimento
desconhecido que tanto desgjava. Estava decidido a conti-
nuar 0 avango até chegar ao pé dairma e puxar-lhe pela
saia, para dar-lhe a perceber que deviair tocar para o quar-
to dele, visto que ali ninguém como ele apreciava a sua
musica. Nunca adeixaria sair do seu quarto, pelo menos
enquanto vivesse. Pela primeiravez, o aspecto repulsivo



seria de utilidade: poderia vigiar imediatamente todas as
portas do quarto e cuspir a qualquer intruso. A irmanao
precisava de sentir-se forgada, porque ficaria a vontade
com ele. Sentaria no sofa junto dele e inclinaria para confi-
ar-lhe que estava na firme disposicéo de matriculalano
Conservatorio e que, se ndo fosse a desgraga que |he acon-
tecera, no Natal anterior - sera que o Natal fora ha muito
tempo? - teria anunciado decisdo atoda afamilia, ndo
permitindo qualquer objecdo. Depois de tal confidéncia, a
irma desataria em pranto e Gregorio levantaria até se apoiar
no ombro dela e beijaria seu pescoco, agora liberto de co-
lares, desde que estava empregada.

- Senhor Samsal - gritou 0 héspede do meio ao pai de
Gregdrio, ab mesmo tempo que, sem desperdicar mais
palavras, apontava para Gregorio, que lentamente se es-
forcava por avancar. o violino calou-se e o héspede do
Meio comegou a sorrir para 0s companheiros, acenando
com a cabega. Depois tomou a olhar para Gregorio. Em
vez de enxotélo, o pal parecia julgar mais urgente acalmar
0s hospedes, embora estes ndo estivessem nada agitados

e até parecessem mais divertidos com ele do que com a
audicao de violino, Precipitou-se para eles e, estendendo
os bracos, tentou convencé-los a voltarem ao quarto que
ocupavam, ao mesmo tempo gue |hes ocultava a visdo de.
Gregorio. Nessa atura comegaram a ficar mesmo incomo-
dados devido ao comportamento do velho o porque com-
preendessem de repente que, tinham Gregorio por vizinho
de quarto. Pediram-lhe satisfagOes, agitando os bracos no
ar como ele, ab mesmo tempo gue confiavam
embaracadamente as barbas, e sO relutantemente recua
ram para o quarto que lhes estava destinado. A irma de
Gregorio, que para ali se deixaraficar, desamparada, de-
pois de t&o bruscainterrupcdo da sua execucao musical,
calu novamente em s, endireitou-se rapidamente, depois
de um instante a segurar no violino e no arco e afitar a
partitura, e, atirando com o violino para o colo damée, que
permanecia na cadeira a lutar com um acesso de asma,
correu para o quarto dos hospedes, paraonde o pai 0s
conduzia, agora com maior rapidez. Com gestos hébeis,



compds os travesseiros e as colchas. Ainda os hospedes
ndo tinham chegado ao quarto, saia pela portafora, dei-
xando as camas feitas.

O velho parecia umavez mais t&o dominado pela sua obs-
tinada autoconfianca que esquecia completamente o res-
peito devido aos hdspedes. Continuou a empurréa-los para
a porta do quarto, até que o héspede do meio, ao chegar
mesmo a porta, bateu ruidosamente o pé no chéo, obri-
gando-0 a deter-se. Levantando a mé&o e olhando igual-
mente para a mée e filha, falou:

- Se me permitem, tenho ainformé-los de que, devido as
repugnantes condices desta casa e da familia - e aqui cus-
piu no ch&o, com énfase eloquiente, prescindo imediata
mente do quarto. E claro que ndo pagarei um tostdo pelos
dias que agui passei; muito pelo contrério, vou pensar seri-
amente em instaurar-lhes uma agdo por perdas e danos,
com base em argumentos que, podem crer, SG0 suscepti-
vels de provas mais que suficientes.

Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se espe-
rasse qualquer coisa. Efetivamente, os dois companheiros
entraram também na questao:

- E nés desistimos também do quarto. - A seguir, o hospe-
de do meio girou o puxador da porta e fechou-a com es-
trondo.

Cambaleante e tateando o0 caminho, o pai de Gregdrio dei-
X0U-se cair na cadeira. Quase parecia distendendo-se para
a habitual sesta da noite, mas 0s espasmaodi cos movimen-
tos da cabeca, que se revelavam incontrolavels, mostra-
vam gue ndo estava na disposicdo de dormir. Durante tudo
aquilo, Gregorio limitara-se aficar quieto no mesmo sitio
onde os hospedes o tinham surpreendido. N&o conseguia
mover-se, em face do desapontamento e da derrocada

dos seus projetos e também, quem sabe, devido a fraque-
za resultante de vérios dias sem comer. Com certo grau de
certeza, temia que a qualquer momento atensdo gera se



descarregasse hum ataque a sua pessoa, e aguardava-o.
Nem sequer assustou com o barulho que o violino, que
escorregou do colo da mée e caiu no chéo.

- Queridos pais - disse airma, batendo com a méo na
mesa, a guisa de intréito as coisas ndo podem continuar
neste pé. Talvez ndo percebam o que se esta a passar, ma
eu percebo. Nao pronunciarel 0 nome do meu irméo na
presenca desta criatura e, portanto, so digo isto: temos
gue ver-nos livres dela. Tentavamos cuidar desse bicho e
suporta-lo até onde era humanamente possivel, e acho
gue ninguém tem sgja o que for a censurar-nos.

Elatem toda arazéo, disse 0 pai, de s parasi. A mée, que
estava ainda em estado de choque por causa dafatadear,
comegou atossir em tom cavo, pondo améo a frente da
boca, comum olhar selvagem.

A irméa correu parajunto dela e amparou-lhe atesta. As
palavras de Grete pareciam ter posto termo aos pensa
mentos errantes do pai. Endireitou-se na cadeira, , tateando
0 boné dafarda que estava junto aos pratos dos hospe-

des, ainda namesa, e, de vez em quando, olhava paraa
figuraimove de Gregorio.

- Temos que nos ver livres dele - repetiu Grete, explicita-
mente, ao pai, ja gue a mae tossia tanto que ndo podia
ouvi uma paavra. - Ele ainda sera a causa da sua morte,
estou mesmo a ver. Quando se tem de trabal har tanto
como todos nds, ndo se pode suportar, ainda por cima,
este tormento constante em casa. Pelo menos, eu ja ndo
aguento mais. - E pds-se a solucar téo dolorosamente que
as l&grimas caiam no rosto da mée, a qual as enxugava
mecanicamente.

- Mas que podemos nés fazer, querida? - perguntou o pal,
solidario e compreensivo.

A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sen-
sacao de desespero que a dominava, em flagrante con-
traste com a seguranca de antes.



- Se ele nos notasse... - continuou o pal, quase como se
fizesse uma pergunta. Grete, que continuava a solucar, agi-
tou veementemente a mao, dando a entender como era
impensavdl.

- Se ele nos notasse - repetiu 0 velho, fechando os olhos,
para avaliar a conviccéo da filha de que ndo havia qual quer
possi bilidade de entendimento, talvez pudéssemos chegar
aum acordo com ele. Mas assim...

- Ele tem de ir embora - gritou airmé de Gregorio. - E a
unica solucdo, pai. Tem € de tirar da cabeca aidéia de que.
aguilo € o Gregorio. A causa de todos 0s nossos proble-
mas € precisamente termos acreditado nisso durante de-
masiado tempo. Como pode aquilo ser o Gregorio? Se fos-
se realmente 0 Gregorio, jateria percebido ha muito tem-
PO que as pessoas Ndo podem viver com semelhante cria-
tura e teriaido embora de boa vontade. N&o teriamos o
meu irm&o, mas podiam continuar aviver e arespeitar a
sua memoria. Assim, esta criatura nos persegue e afugen-
ta nossos hdspedes. E evidente que a casa toda so para

ele e, por sua vontade, iriamos todos dormir narua. Ora
olhe pai... - estremeceu de subito. - L4 esta ele outravez
naquilo! E num acesso de panico que Gregodrio ndo conse-
guiu compreender largou a mée, puxando-lhe literamente
acadeira, como se preferisse sacrificar a mée a estar perto
de Gregorio. Precipitadamente, refugiou-se atras do pai,
gue também se levantou da cadeira, preocupado com a
agitacéo dela, e estendeu um pouco os bragco, on o se
guisesse protegé-la.

Gregorio ndo tivera a menor intencdo de assustar fosse
guem fosse, e muito menos airma. Tinha smplesmente
comegado avirar-se, pararastgar de regresso ao quarto,
Compreendia que a operacéo devia causar medo, Pois es-
tava tdo diminuido que s6 |he era possivel efetuar a rota-
¢éo erguendo a cabeca e apoiando-se com elano chéo a
cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter compre-
endido a Pureza das suas intengdes, e o alarme fora ape-



nas passageiro; agoratodos, em melancalico siléncio. A
méae continuava sentada, com as pernas rigidamente
esticadas e comprimidas uma contra a outra, com os olhos
afecharem-se de exaustéo. o pa e airma estavam senta-
dos ao lado um do outro, airméa com um brago passado
em torno do pescoco do pai.

Talvez agora me deixem dar avolta, pensou Gregorio, re-
tomando os seus esforcos. N&o podia evitar resfolgar de.
esforco e, de vez em quando, eraforcado a parar, para
recobrar o félego. Ninguém o apressou, deixando-o com-
pletamente entregue a s proprio. Completada a volta, co-
mecou imediatamente arastgar direito ao quarto. Ficou
surpreendido com a distancia que dele o separava e néo
conseguiu perceber como tinha sido capaz de cobri-la ha
pouco, quase sem o notar. Concentrado natarefa de ras-
tejar 0 mais depressa possivel, mal reparou que nem um
som, nem uma exclamacdo da familia, I|he perturbavam o
avango. SO quando estava no limiar da porta € que virou a
cabeca para tras, ndo completamente, porgue 0s muscu-
los do

pescogo estavam aficar perros, mas o suficiente para veri-
ficar que ninguém se tinha mexido atrés dele, exceto airma,
gue se pusera de pé. o seu Ultimo olhar foi paraaméae, que
ainda ndo mergul hara completamente no sono.

Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressada-
mente a porta e darem avolta a chave. O stbito ruido

atrés de s assustou-o tanto que as pernas fraguejaram.
Foraairma que revelarata precipitacéo. Tinha-se mantido
de pé, a espera, e deraum salto para fechar a porta.
Gregorio, que nem tinha ouvido a sua aproximacao, escu-
tou-lhe avoz:

- Até que enfim! - exclamou ela para os pais, ao girar a
chave na fechadura.

- E agora?, perguntou Gregério a s mesmo, relanceando
os olhos pela escuriddo. Nao tardou em descobrir que n&o
podia mexer as pernas. 1sto ndo o surpreendeu, pois 0 que



achava pouco natura era que agumavez tivesse sido ca-
paz de aglientar-se em cima daquel as frégeis perninhas.
Tirando isso, sentia-se relativamente bem. E certo que lhe
doia o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor estavaa
diminuir e que em breve desapareceria. A maca podre e a.
zonainflamada do dorso em torno dela quase n&o o inco-
modavam. Pensou na familia com ternura e amor. A sua
decisfo de partir era, se possivel, ainda mais firme do que a
dairmé Deixou-se ficar naguele estado de vaga e calma
meditacéo até o rel0gio datorre bater as trés da manha.
Umavez mais, os primeiros avores do mundo que havia
para aém dajanela penetraram-lhe a consciéncia. Depois,
a cabeca pendeu-lhe inevitavel mente para o chéo e soltou-
se-lhe pelas narinas um Ultimo e débil suspiro.

De manh&, ao chegar, a empregada, com toda aforcae
Impaciéncia, batia sempre violentamente com as portas,
por mais que |he recomendassem que o néo fizesse, pois
ninguém podia gozar um momento de sossego desde que
ela chegava, n&o viu nada de especia ao espreitar, como
de costume, para dentro do quarto de Gregorio. Pensou
gue ele se mantinhaimovel de proposito, fingindo-se amu-
ado, poisjulgava-o capaz das maiores espertezas. Tinhaa
ma&o a vassoura de cabo comprido, procurou obriga-lo a
por-se de pé com ela; empunhando-a a entrada da porta.
Ao ver que nem isso surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe
com um pouco mais de forga, e SO comegou a sentir curio-
sidade depois de ndo encontrar qualquer resisténcia. Com-
preendendo-se repentinamente do que sucedera, arrega-
lou os olhos e, deixando escapar um assobio, nao ficou
mai's tempo a pensar No assunto; escancarou a porta do
guarto dos Samsa e gritou a plenos pulmdes para a escuri-
dao:

- Venham s0 ver isto: ele morreu! Esta paraali estendido,
morto!

O Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e,
ainda sem perceberem completamente o alcance da excla-
magao da empregada, experimentaram certa dificuldade
em vencer o chogue gue lhes produzira. A seguir, saltaram.
da cama, cada um do seu lado. O Senhor Samsa pds um



cobertor pelos ombros; a Senhora Samsa saiu de camisa
de dormir, tal como estava. E foi neste preparo que entra-
ram no quarto de Gregorio. Entretanto, abrira-se também
aportada sala de estar, onde Grete dormia desde a chega-
da dos héspedes; estava compl etamente vestida, como

se ndo tivesse chegado a deitar-se, 0 que parecia confir-
mar-se igualmente pela palidez do rosto.

- Morto? - perguntou a Senhora Samsa, olhando
Inquisidoramente para a criada, embora pudesse ter verifi-
cado por s propria e o fato fosse de tal modo evidente que
dispensava qualquer investigacao.

- Parece-me que sim - respondeu a criada, que confirmou
aafirmagdo empurrando o corpo inerte bem para um dos
extremos do quarto, com avassoura. A Senhora Samsa
fez um movimento como que para impedi-lo, maslogo se
deteve.

- Muito bem - disse 0 Senhor Samsa -, louvado sga Deus.
- Persignou-se, gesto que foi repetido pelas trés mulheres.
Grete, que ndo conseguia afastar os olhos do cadaver, co-
mentou: - Vejam SO como ele estava magro. Ha tanto
tempo que ndo comial Quando se ia buscar a comida, es-
tava exatamente como quando se tinha posto no quarto. -
Efetivamente o corpo de Gregério apresentava-se
espalmado e seco, agora que se podia ver de perto e sem
estar gpoiado nas patas.

- Chega agui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa,
com um sorriso trémulo, A filha seguiu-os até ao quarto,
sem deixar de voltar-se paraver o cadaver. A empregada
fechou a porta e abriu a janela de par em par. Apesar de ser
ainda muito cedo, sentia-se um certo calor no ar matinal.
No fim de contas, estava-se jano fim de Marco..
Emergindo do quarto, os hospedes admiraram-se de ndo
ver 0 amoco preparado. Tinham sido esquecidos.

- Onde esta 0 Nnosso almogo? - perguntou sobranceiramente
0 hospede do meio a criada. Esta, porém, levou o indicador
aos |abios e, sem uma palavra, indicou-lhes precipitada-
mente o quarto de Gregorio. Paralasedirigiram e di fica
ram especados, com as maos nos bol sos dos casacos, em
torno do cadaver de Gregorio, no quarto agora muito bem
iluminado.



Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apa-
receu o pal, fardado, dando uma das méos a mulher e
outra afilha. Aparentavam todos um certo ar de terem
chorado e, de vez em quando, Grete escondia o rosto no
braco do pai.

- Salam imediatamente da minha casal - exclamou o Se-
nhor Samsa, apontando a porta, sem deixar de dar os bra-
cos amulher e afilha

- Que quer o senhor dizer com isso? - interrogou-o o hos-
pede do meio, um tanto apanhado de surpresa, com um
débil sorriso. 0s outros dois puseram as maos atras das
costas e comecaram a esfrega-las, como se aguardassem,
felizes, a concretizacdo de umadisputa da qual haviam de
sair vencedores.

- Quero dizer exatamente o que disse respondeu o0 Senhor
Samsa, avancando a direito para o héspede, juntamente
com as duas mulheres. O interlocutor manteve-se no lugar,
momentaneamente calado e fitando o chdo, como se ti-
vesse havido uma mudanga no rumo dos seus pensamen-
tos.

- Entéo sairemos, pois, com certeza - respondeu depois,
erguendo os olhos para 0 Senhor Samsa, como se, num.
stibito acesso de humildade, esperasse que tal deciséo fos-
se novamente ratificada. O Senhor Samsa limitou-se a ace-
nar uma ou duas vezes com a cabeca e unia expressao
significativa no olhar. Na circunsténcia, o hospede encami-
nhou-se, com largas passadas, para o vesti- bulo. Os dois
amigos, que escutavam atroca de palavras e tinham dei-
xado momentaneamente de esfregar as maos, apressa-
ram-se a segui-lo, como se receassem gue o Senhor Samsa
chegasse primeiro ao vestibulo, impedindo-os de se junta-
rem ao chefe. Chegados ao vestibulo, recolheram os cha-
péus e as bengal as, fizeram uma vénia silenciosa e deixa
ram a casa. Com uma desconfianca que se revelou infun-
dada, 0 Senhor Samsa e as duas mulheres seguiram-nos
até ao patamar; debrucados sobre o corriméo, acompa-
nharam com o olhar a lenta mas decidida progresséo, es-
cada abaixo, das trés figuras, que ficavam ocultas no pata-
mar de cada andar por que iam passando, logo voltando a
aparecer. no instante seguinte. Quanto mais pequenos se



tornavam na distancia, menor se tornava o interesse com
gue afamilia Samsa os seguia. Quando o rapaz do talho,
subindo galhardamente as escadas com o tabuleiro a ca-
beca, se cruzou com eles, 0 Senhor Samsa e as duas mu-
|heres acabaram por abandonar o patamar e recolher a
casa, como se lhes tivessem tirado um peso de cima.
Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais
tarde um passeio. Além de merecerem pausa no tra-
balho, necessitavam absolutamente dela. Assim,, senta-
ram-se & mesa e escreveram trés cartas de justificacéo de
auséncia: 0 Senhor Samsa a geréncia do banco, a Senhora
Samsa a dona da | oja para quem trabalhava e Grete ao
patréo da firma onde estava empregada. Enquanto escre-
viam, apareceu a empregada e avisou que iria sair naguele
momento, pois jatinha acabado o trabaho diério.

A principio, limitaram-se a acenar afirmativamente, sem.
sequer levantarem a vista, mas, como ela continuasse ali
especada, olharam irritadamente para ela.

- Sim? - disse 0 Senhor Samsa. A criada sorriano limiar da
porta, como se tivesse boas noticias a dar-lhes, mas néo
estivesse disposta a dizer uma palavra, a menos que fosse
diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no
chapéu, com que o Senhor Samsa embirrava desde o pro-
prio dia em que a mulher tinha comecado atrabahar laem
casa, agitava-se animadamente em todas as diregoes.

- Sim, 0 que h&? - perguntou 0 Senhor Samsa, que lhe
merecia mais respeito do que 0s outros.

- Bem - replicou a criada, rindo de tal maneira que néo
conseguiu prosseguir imediatamente -, era so isto: ndo é
Preciso preocuparem-se com amaneira de se verem livres
daquilo aqui no quarto ao lado. Eu jatratel de tudo.

- O Senhor Samsa e Grete curvaram-se novamente sobre
as cartas, parecendo preocupados. Percebendo que elaes-
tava ansiosa por comegar a delatar todos os pormenores,

0 Senhor Samsa interrompeu-a com um gesto decisivo.
N&o |he sendo permitido contar a histéria, a mulher lem-
brou-se da pressa que tinha e, obviamente ressentida, ati-
rou-lhes um - Bom dia atodos - disse e girou desabrida
mente nos cal canhares, afastando-se no melo de um as-
sustador bater de portas.



- Hoje a noite vamos despedi-la - disse 0 Senhor Samsa,
mas nem a mulher nem afilha deram qualquer resposta,
pois a criada pareciater perturbado novamente a
tranquiilidade que mal tinham recuperado. Levantaram-se
ambas e foram-se postar a janela, muito agarradas uma a
outra. O Senhor Samsa voltou-se na cadeira, para as ob-
servar durante uns instantes. Depois dirigiu-se aelas..

- Entéo, entéo! O quelaval, lavai. E podiam dar-me um
bocado mais de atencéo. - As duas mulheres responderam
imediatamente a este apelo, precipitando-se paraelee
acarinhando-o, apds 0 que acabaram rapidamente as car-
tas.

Depois sairam juntos de casa, coisa que ndo sucedia havia
meses, e meteram-se num trem em direcéo ao campo,

nos arredores da cidade. Dentro do trem onde eram os

uni cos passageiros, sentia-se o calor do sol. Confortavel-
mente reclinados nos assentos, falaram das perspectivas
futuras, que, bem vistas as coisas, ndo eram mas de todo.
Discutiram os empregos que tinham, o que nunca tinham
feito até entdo, e chegaram a conclusdo de que todos eles
eram estupendos e pareciam promissores. A melhor ma-
neira de atingirem uma situacdo menos apertada era, evi-
dentemente, mudarem-se para uma casa mals pequena,
gue fosse mas barata, mas também com melhor situacéo
e mais fécil de governar que a anterior, cujaescolhafora
feita por Gregorio. Enquanto conversavam sobre estes as-
suntos, 0 Senhor e a Senhora Samsa notaram, de subito,
guase ab mesmo tempo, a crescente vivacidade de Grete,
de gque, apesar de todos os desgostos dos ultimos tem-
pos, que a haviam tornado palida, se tinha transformado
numa bonita e esbelta menina.

O reconhecimento desta transformagao tranquiilizou-os €,
guase inconscientemente, trocaram olhares de aprovacéo
total, concluindo que se aproximava a atura de lhe arranjar
um bom marido. E quando, terminado o passeio, afilha se
pos de pé antes deles, distendendo o corpo jovem, senti-
ram, com isso, gue aqueles novos sonhos e suas esperan-
cosas intengdes haviam de ser realizados.

FIM.



