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I

Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregório
Samsa deu por si na cama transformado num gigantesco
inseto. Estava deitado sobre o dorso, tão duro que parecia
revestido de metal, e, ao levantar um pouco a cabeça,
divisou o arredondado ventre castanho dividido em duros
segmentos arqueados, sobre o qual a colcha dificilmente
mantinha a posição e estava a ponto de escorregar. Com-
paradas com o resto do corpo, as inúmeras pernas, que
eram miseravelmente finas, agitavam-se desesperadamente
diante de seus olhos.

Que me aconteceu ? - pensou. Não era nenhum sonho. O
quarto, um vulgar quarto humano, apenas bastante aca-
nhado, ali estava, como de costume, entre as quatro pare-
des que lhe eram familiares. Por cima da mesa, onde esta-
va deitado, desembrulhada e em completa desordem, uma
série de amostras de roupas: Samsa era caixeiro-viajante,
estava pendurada a fotografia que recentemente recortara
de uma revista ilustrada e colocara numa bonita moldura
dourada.

Mostrava uma senhora, de chapéu e estola de peles, rigi-
damente sentada, a estender ao espectador um enorme
regalo de peles, onde o antebraço sumia!

Gregório desviou então a vista para a janela e deu com o
céu nublado - ouviam-se os pingos de chuva a baterem na.
calha da janela e isso o fez sentir-se bastante melancólico.
Não seria melhor dormir um pouco e esquecer todo este
delírio? - cogitou. Mas era impossível, estava habituado a



dormir para o lado direito e, na presente situação, não po-
dia virar-se. Por mais que se esforçasse por inclinar o cor-
po para a direita, tornava sempre a rebolar, ficando de cos-
tas. Tentou, pelo menos, cem vezes, fechando os olhos,
para evitar ver as pernas a debaterem-se, e só desistiu
quando começou a sentir no flanco uma ligeira dor
entorpecida que nunca antes experimentara.

Oh, meu Deus, pensou, que trabalho tão cansativo escolhi!
Viajar, dia sim, dia não. É um trabalho muito mais irritante
do que o trabalho do escritório propriamente dito, e ainda
por cima há ainda o desconforto de andar sempre a viajar,
preocupado com as ligações dos trens, com a cama e com
as refeições irregulares, com conhecimentos casuais, que
são sempre novos e nunca se tornam amigos íntimos. Dia-
bos levem tudo isto! Sentiu uma leve comichão na barriga;
arrastou-se lentamente sobre as costas, - mais para cima
na cama, de modo a conseguir mexer mais facilmente a
cabeça, identificou o local da comichão, que estava rodea-
do de uma série de pequenas manchas brancas cuja natu-
reza não compreendeu no momento, e fez menção de
tocar lá com uma perna, mas imediatamente a retirou, pois,
ao seu contato, sentiu-se percorrido por um arrepio gela-
do.

Voltou a deixar-se escorregar para a posição inicial. Isto de
levantar cedo, pensou, deixa a pessoa estúpida. Um ho-
mem necessita de sono. Há outros comerciantes que vi-
vem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto
para o hotel, de manhã, para tomar nota das encomendas
que tenho, esses se limitam a sentar-se à mesa para o
pequeno almoço. Eu que tentasse sequer fazer isso com o
meu patrão: era logo despedido. De qualquer maneira, era.
capaz de ser bom para mim - quem sabe? Se não tivesse
de me agüentar, por causa dos meus pais, há muito tempo
que me teria despedido; iria ter com o patrão e lhe falar
exatamente o que penso dele. Havia de cair ao comprido
em cima da secretária! Também é um hábito esquisito, esse
de se sentar a uma secretária em plano elevado e falar
para baixo para os empregados, tanto mais que eles têm



de aproximar-se bastante, porque o patrão é ruim de ouvi-
do. Bem, ainda há uma esperança; depois de ter economi-
zado o suficiente para pagar o que os meus pais lhe devem
- o que deve levar outros cinco ou seis anos -, faço-o, com
certeza. Nessa altura, vou me libertar completamente. Mas,
para agora, o melhor é me levantar, porque o meu trem
parte às cinco.

Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na cômoda.
Pai do Céu! - pensou. Eram seis e meia e os ponteiros
moviam-se em silêncio, até passava da meia hora, era quase
um quarto para as sete. O despertador não teria tocado?
Da cama, via-se que estava corretamente regulado para
as quatro; claro que devia ter tocado. Sim, mas seria pos-
sível dormir sossegadamente no meio daquele barulho que
trespassava os ouvidos? Bem, ele não tinha dormido sos-
segadamente; no entanto, aparentemente, se assim era,
ainda devia ter sentido mais o barulho. Mas que faria ago-
ra? o próximo trem saía às sete; para o apanhar tinha de
correr como um doido, as amostras ainda não estavam
embrulhadas e ele próprio não se sentia particularmente
fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o trem, não con-
seguiria evitar uma reprimenda do chefe, visto que o por-
teiro da firma havia de ter esperado o trem das cinco e há
muito teria comunicado a sua ausência. O porteiro era um
instrumento do patrão, invertebrado e idiota. Bem, supo-
nhamos que dizia que estava doente? Mas isso seria muito
desagradável e pareceria suspeito, porque, durante cinco
anos de emprego, nunca tinha estado doente. O próprio.
patrão certamente iria lá a casa com o médico da Previ-
dência, repreenderia os pais pela preguiça do filho e poria
de parte todas as desculpas, recorrendo ao médico da Pre-
vidência, que, evidentemente, considerava toda a humani-
dade um bando de falsos doentes perfeitamente saudá-
veis. E enganaria assim tanto desta vez? Efetivamente,
Gregório sentia-se bastante bem, à parte uma sonolência
que era perfeitamente supérflua depois de um tão longo
sono, e sentia-se mesmo esfomeado.

À medida que tudo isto lhe passava pela mente a toda a



velocidade, sem ser capaz de resolver a deixar a cama - o
despertador acabava de indicar um quarto para as sete - ,
ouviram-se pancadas cautelosas na porta que ficava por
detrás da cabeceira da cama.

- Gregório - disse uma voz, que era a da mãe -, é um
quarto para as sete. Não tem de apanhar o trem?

Aquela voz suave! Gregório teve um choque ao ouvir a sua
própria voz responder-lhe, inequivocamente a sua voz, é
certo, mas com um horrível e persistente guincho chilreante
como fundo sonoro, que apenas conservava a forma dis-
tinta das palavras no primeiro momento, após o que subia
de tom, ecoando em torno delas, até destruir-lhes o senti-
do, de tal modo que não podia ter-se a certeza de tê-las
ouvido corretamente. Gregório queria dar uma resposta
longa, explicando tudo, mas, em tais circunstâncias, limi-
tou-se a dizer:

- Sim, sim, obrigado, mãe, já vou levantar.

A porta de madeira que os separava devia ter evitado que
a sua mudança de voz fosse perceptível do lado de fora,
pois a mãe contentou-se com esta afirmação, afastando-
se rapidamente. Esta breve troca de palavras tinha feito os.
outros membros da família notarem que Gregório estava
ainda em casa, ao contrário do que esperavam, e agora o
pai batia a uma das portas laterais, suavemente, embora
com o punho.

- Gregório, Gregório - chamou - , o que você tem?

E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com
voz mais firme:

- Gregório! Gregório!

Junto da outra porta lateral, a irmã chamava, em tom bai-
xo e quase lamentoso:



- Gregório? Não se sente bem? Precisa de alguma coisa?

Respondeu a ambos ao mesmo tempo:

- Estou quase pronto - e esforçou-se o máximo por que a
voz soasse tão normal quanto possível, pronunciando as
palavras muito claramente e deixando grandes pausas en-
tre elas. Assim, o pai voltou ao breve almoço, mas a irmã
segredou:

- Gregório, abre esta porta, anda.

Ele não tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao pru-
dente hábito que adquirira em viagem de fechar todas as
portas à chave durante a noite, mesmo em casa.

A sua intenção imediata era levantar-se silenciosamente
sem ser incomodado, vestir-se e, sobretudo, tomar o bre-
ve almoço, e só depois estudar que mais havia a fazer,
dado que na cama, bem o sabia, as suas meditações não
levariam a qualquer conclusão sensata. Lembrava-se de.
muitas vezes ter sentido pequenas dores enquanto deita-
do, provavelmente causadas por posições incômodas, que
se tinham revelado puramente imaginárias ao levantar-se,
e ansiava fortemente por ver as ilusões desta manhã des-
fazerem-se gradualmente. Não tinha a mais pequena dúvi-
da de que a alteração da sua voz outra coisa não era que o
prenúncio de um forte resfriado, doença permanente dos
caixeiros-viajantes.

Libertar-se da colcha era tarefa bastante fácil: bastava-lhe
inchar um pouco o corpo e deixá-la cair por si. Mas o movi-
mento seguinte era complicado, especialmente devido à
sua invulgar largura. Precisaria de braços e mãos para er-
guer-se; em seu lugar, tinha apenas as inúmeras perninhas,
que não cessavam de agitar-se em todas as direções e
que de modo nenhum conseguia controlar. Quando tentou
dobrar uma delas, foi a primeira a esticar-se, e, ao conse-
guir finalmente que fizesse o que ele queria, todas as ou-
tras pernas abanavam selvaticamente, numa incômoda e



intensa agitação. Mas de que serve ficar na cama assim
sem fazer nada, perguntou Gregório a si próprio.

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando
em primeiro lugar a parte inferior do corpo, mas esta, que
não tinha visto ainda e da qual não podia ter uma idéia
nítida, revelou-se difícil de mover, tão lentamente se deslo-
cava; quando, finalmente, quase enfurecido de contrarie-
dade, reuniu todas as forças e deu um temerário impulso,
tinha calculado mal a direção e embateu pesadamente na
extremidade inferior da cama, revelando-lhe a dor aguda
que sentiu ser provavelmente aquela, de momento, a par-
te mais sensível do corpo.

Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, desli-
zando cuidadosamente a cabeça para a borda da cama.
Descobriu ser fácil e, apesar da sua largura e volume, o.
corpo acabou por acompanhar lentamente o movimento
da cabeça. Ao conseguir, por fim, mover a cabeça até à
borda da cama, sentiu-se demasiado assustado para pros-
seguir o avanço, dado que, no fim de contas caso se dei-
xasse cair naquela posição, só um milagre o salvaria de
magoar a cabeça. E, custasse o que custasse, não podia
perder os sentidos nesta altura, precisamente nesta altura;
era preferível ficar na cama.

Quando, após repetir os mesmos esforços, ficou novamente
deitado na posição primitiva, suspirando, e viu as pequenas
pernas a entrechocarem-se mais violentamente que nun-
ca, se possível, não divisando processo de introduzir qual-
quer ordem naquela arbitrária confusão, repetiu a si próprio
que era impossível ficar na cama e que o mais sensato era
arriscar tudo pela menor esperança de libertar-se dela. Ao
mesmo tempo, não se esquecia de ir recordando a si mes-
mo que era muito melhor a reflexão fria, o mais fria possí-
vel, do que qualquer resolução desesperada. Nessas altu-
ras, tentava focar a vista tão distintamente quanto podia
na janela, mas, infelizmente, a perspectiva da neblina mati-
nal, que ocultava mesmo o outro lado da rua estreita, pou-



co alívio e coragem lhe trazia. Sete horas, disse, de si para
si, quando o despertador voltou a bater, sete horas, e um
nevoeiro tão denso, por momentos, deixou-se ficar quie-
to, respirando suavemente, como se porventura esperas-
se que um repouso tão completo devolvesse todas as coi-
sas à sua situação real e vulgar.

A seguir, disse a si mesmo: Antes de baterem as sete e um
quarto, tenho que estar fora desta cama. De qualquer ma-
neira, a essa hora já terá vindo alguém do escritório per-
guntar por mim, visto que abre antes das sete horas. E
pôs-se a balouçar todo o corpo ao mesmo tempo, num
ritmo regular, no intuito de rebocá-lo para fora da cama..
Caso se desequilibrasse naquela posição, podia proteger a
cabeça de qualquer pancada erguendo-a num ângulo agu-
do ao cair. O dorso parecia ser duro e não era provável que
se ressentisse de uma queda no tapete. A sua preocupa-
ção era o barulho da queda, que não poderia evitar, o qual,
provavelmente, causaria ansiedade, ou mesmo terror, do
outro lado e em todas as portas. Mesmo assim, devia cor-
rer o risco.

Quando estava quase fora da cama - o novo processo era
mais um jogo que um esforço, dado que apenas precisava
de rebolar, balouçando-se para um lado e para outro - ,
veio-lhe à idéia como seria fácil se conseguisse ajuda. Duas
pessoas fortes - pensou no pai e na criada - seriam larga-
mente suficientes; não teriam mais que meter-lhe os bra-
ços por baixo do dorso convexo, levantá-lo para fora da
cama, curvarem-se com o fardo e em seguida ter a paci-
ência de o colocar direito no chão, onde era de esperar que
as pernas encontrassem então a função própria. Bem, à
parte o fato de todas as portas estarem fechadas à chave,
deveria mesmo pedir auxílio? A despeito da sua infelicidade
não podia deixar de sorrir ante a simples idéia de tentar.

Tinha chegado tão longe que mal podia manter o equilíbrio
quando se balouçava com força e em breve teria de en-
cher-se de coragem para a decisão final, visto que daí a
cinco minutos seriam sete e um quarto... quando soou a



campainha da porta. É alguém do escritório, disse, com os
seus botões, e ficou quase rígido, ao mesmo tempo que as
pequenas pernas sé limitavam a agitar-se ainda mais de-
pressa. Por instantes, tudo ficou silencioso. Não vão abrir a
porta, disse Gregório, de si para si, agarrando-se a qual-
quer esperança irracional. A seguir, a criada foi à porta, como
de costume, com o seu andar pesado e abriu-a. Gregório
apenas precisou de ouvir o primeiro bom dia do visitante
para imediatamente saber quem era: o chefe de escritório.
em pessoa. Que sina, estar condenado a trabalhar numa
firma em que a menor omissão dava imediatamente asa à
maior das suspeitas! Seria que todos os empregados em
bloco não passavam de malandros, que não havia entre
eles um único homem devotado e leal que, tendo uma
manhã perdido uma hora de trabalho na firma ou coisa
parecida, fosse tão atormentado pela consciência que per-
desse a cabeça e ficasse realmente incapaz de levantar-se
da cama? Não teria bastado mandar um aprendiz pergun-
tar - se era realmente necessária qualquer pergunta - ,
teria que vir o próprio chefe de escritório, dando assim a
conhecer a toda a família, uma família inocente, que esta
circunstância suspeita não podia ser investigada por nin-
guém menos versado nos negócios que ele próprio? E, mais
pela agitação provocada por tais reflexões do que por qual-
quer desejo, Gregório rebolou com toda a força para fora
da cama. Houve um baque sonoro, mas não propriamente
um estrondo. A queda foi, até certo ponto, amortecida pelo
tapete; também o dorso era menos duro do que ele pen-
sava, de modo que foi apenas um baque surdo, nem por
isso muito alarmante. Simplesmente, não tinha erguido a
cabeça com cuidado suficiente e batera com ela; virou-a e
esfregou-a no tapete, de dor e irritação.

- Alguma coisa caiu ali dentro - disse o chefe de escritório
na sala contígua do lado esquerdo. Gregório tentou supor
no seu íntimo que um dia poderia acontecer ao chefe de
escritório qualquer coisa como a que hoje lhe acontecera a
ele; ninguém podia negar que era possível. Como em brus-
ca resposta a esta suposição, o chefe de escritório deu
alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo ranger as



botas de couro envernizado. Do quarto da direita, a irmã
segredava para informá-lo da situação:

- Gregório, está aqui o chefe de escritório.
.
Eu sei, murmurou Gregório, de si para si; mas não ousou
erguer a voz o suficiente para a irmã o ouvir.

- Gregório - disse então o pai, do quarto à esquerda -, está
aqui o chefe de escritório e quer saber porque é que não
apanhou o primeiro trem. Não sabemos o que dizer pra
ele. Além disso, ele quer falar contigo pessoalmente. Abre
essa porta, faz-me o favor. Com certeza não vai reparar
na desarrumação do quarto.

- Bom dia, Senhor Samsa -, saudava agora amistosamen-
te o chefe de escritório.

- Ele não está bem - disse a mãe ao visitante, ao mesmo
tempo que o pai falava ainda através da porta -, ele não
está bem, senhor, pode acreditar. Se assim não fosse, ele
alguma vez ia perder um trem! O rapaz não pensa senão
no emprego. Quase me zango com a mania que ele tem
de nunca sair à noite; há oito dias que está em casa e não
houve uma única noite que não ficasse em casa. Senta-se
ali à mesa, muito sossegado, a ler o jornal ou a consultar
horários de trens. O único divertimento dele é talhar ma-
deira. Passou duas ou três noites a cortar uma moldurazinha
de madeira; o senhor ficaria admirado se visse como ela é
bonita. Está pendurada no quarto dele. Num instante vai
vê-la, assim que o Gregório abrir a porta. Devo dizer que
estou muito satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos,
nunca conseguiríamos que ele abrisse a porta; é tão tei-
moso... E tenho a certeza de que ele não está bem, embo-
ra ele não o reconhecesse esta manhã.

- Já vou - disse Gregório, lenta e cuidadosamente, não se
mexendo um centímetro, com receio de perder uma só
palavra da conversa.



- Não imagino qualquer outra explicação, minha senhora -.
disse o chefe de escritório. - Espero que não seja nada de
grave. Embora, por outro lado, deva dizer que nós, ho-
mens de negócios, feliz ou infelizmente, temos muitas ve-
zes de ignorar, pura e simplesmente, qualquer ligeira indis-
posição, visto que é preciso olhar pelo negócio.

- Bem, o chefe de escritório pode entrar? - perguntou im-
pacientemente o pai de Gregório, tornando a bater à por-
ta.

- Não - disse Gregório. Na sala da esquerda seguiu-se um
doloroso silêncio a esta recusa, enquanto no compartimento
da direita a irmã começava a soluçar.

Porque não se juntava a irmã aos outros? Provavelmente
tinha-se levantado da cama há pouco tempo e ainda nem
começara a vestir-se. Bem, porque chorava ela? Por ele
não se levantar e não abrir a porta ao chefe de escritório,
por ele estar em perigo de perder o emprego e porque o
patrão havia de começar outra vez atrás dos pais para eles
pagarem as velhas dívidas? Eram, evidentemente, coisas
com as quais, nesse instante, ninguém tinha de preocupar-
se. Gregório estava ainda em casa e nem por sombras
pensava abandonar a família. É certo que, de momento,
estava deitado no tapete e ninguém conhecedor da sua
situação poderia seriamente esperar que abrisse a porta
ao chefe de escritório. Mas, por tão pequena falta de cor-
tesia, que poderia ser plausivelmente explicada mais tarde,
Gregório não iria por certo ser despedido sem mais nem
quê. E parecia-lhe que seria muito mais sensato deixarem-
no em paz por agora do que atormentá-lo com lágrimas e
súplicas. É claro que a incerteza e a desorientação deles
desculpava aquele comportamento.

- Senhor Samsa - clamou então o chefe de escritório, em
voz mais alta -, que se passa consigo? Para aí barricado no.
quarto, a responder só por sins)e nãos, a dar uma série de
preocupações desnecessárias aos seus pais e - diga-se de
passagem- a negligenciar as suas obrigações profissionais



de uma maneira incrível! Estou a falar em nome dos seus
pais e do seu patrão e peco-lhe muito a sério uma explica-
ção precisa e imediata. O senhor espanta-me, espanta-
me. Julgava que o senhor era uma pessoa sossegada, em
quem se podia ter confiança, e de repente parece aposta-
do em fazer uma cena vergonhosa. Realmente, o patrão
sugeriu-me esta manhã uma explicação possível para o
seu desaparecimento - relacionada com o dinheiro dos pa-
gamentos que recentemente lhe foi confiado - mas eu quase
dei a minha solene palavra de honra de que não podia ser
isso.

Agora, que vejo como o senhor é terrivelmente obstinado,
não tenho o menor desejo de tomar a sua defesa. E a sua
posição na firma não é assim tão inexpugnável. Vim com a
intenção de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o
senhor está a tomar tão desnecessariamente o meu tem-
po, não vejo razão para que os seus pais não ouçam igual-
mente. Desde há algum tempo que o seu trabalho deixa
muito a desejar; esta época do ano não é ideal para uma
subida do negócio, claro, admitamos isso, mas, uma épo-
ca do ano para não fazer negócio absolutamente nenhum,
essa não existe, Senhor Samsa, não pode existir.

- Mas, senhor - gritou Gregório, fora de si e, na sua agita-
ção, esquecendo todo o resto -, vou abrir a porta agora
mesmo. Tive uma ligeira indisposição, um ataque de tontu-
ras, que não me permitiu levantar-me. Ainda estou na cama.
Mas me sinto bem outra vez. Estou a levantar-me agora.
Dê-me só mais um minuto ou dois! Não estou, realmente,
tão bem como pensava. Mas estou bem, palavra. Como
uma coisa destas pode repentinamente deitar uma pessoa
abaixo. Ainda ontem à noite estava perfeitamente, os meus.
pais que o digam; ou, antes, de fato, tive um leve pressen-
timento. Deve ter mostrado indícios disso. Porque não o
comuniquei eu ao escritório! Mas uma pessoa pensa sem-
pre que uma indisposição há de passar sem ficar em casa.
Olha, senhor, poupe os meus pais! Tudo aquilo por que me
repreende não tem qualquer fundamento; nunca ninguém
me disse uma palavra sobre isso. Talvez o senhor não te-



nha visto as últimas encomendas que mandei. De qualquer
maneira, ainda posso apanhar o trem das oito; estou mui-
to melhor depois deste descanso de algumas horas. Não
se prenda por mim, senhor; daqui a pouco vou para o es-
critório e hei de estar suficientemente bom para o dizer ao
patrão e apresentar-lhe desculpas!

Ao mesmo tempo que tudo isto lhe saía tão
desordenadamente de jacto que Gregório mal sabia o que
estava a dizer, havia chegado facilmente à cômoda, talvez
devido à prática que tinha tido na cama, e tentava agora
erguer-se em pé, socorrendo-se dela. Tencionava,
efetivamente, abrir a porta, mostrar-se realmente e falar
com o chefe de escritório; estava ansioso por saber, de-
pois de todas as insistências, o que diriam os outros ao vê-
lo à sua frente. Se ficassem horrorizados, a responsabilida-
de já não era dele e podia ficar quieto. Mas, se o aceitas-
sem calmamente, também não teria razão para preocu-
par-se, e podia realmente chegar à estação a tempo de
apanhar o trem das oito, se andasse depressa. A princípio
escorregou algumas vezes pela superfície envernizada da
cômoda, mas, aos poucos, com uma última elevação, pôs-
se de pé; embora o atormentassem, deixou de ligar im-
portância às dores na parte inferior do corpo. Depois dei-
xou-se cair contra as costas de uma cadeira próxima e
agarrou-se às suas bordas com as pequenas pernas. isto
devolveu-lhe o controlo sobre si mesmo e parou de falar,
porque agora podia prestar atenção ao que o chefe de es-
critório estava a dizer..

- Perceberam uma única palavra? - perguntava o chefe de
escritório. - Com certeza não está a tentar fazer de nós
parvos?

- Oh, meu Deus - exclamou a mãe, lavada em lágrimas -,
talvez ele esteja terrivelmente doente e estejamos a
atormentá-lo. Grete! Grete! - chamou a seguir.

- Sim, mãe? - respondeu a irmã do outro lado. Chamavam
uma pela outra através do quarto de Gregório.



- Tens de ir imediatamente chamar o médico. o Gregório
está doente. Vai chamar o médico, depressa. Ouviste como
ele estava a falar?

- Aquilo não era voz humana - disse o chefe de escritório,
numa voz perceptivelmente baixa ao lado da estridência da
mãe.

- Ana! Ana! - chamava o pai, através da parede para a
cozinha, batendo as palmas -, chama imediatamente um
serralheiro!

E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias
- como podia a irmã ter-se vestido tão depressa?-, e abri-
am a porta da rua de par em par. Não se ouviu o som da
porta a ser fechada a seguir; tinham-na deixado, evidente-
mente, aberta, como se faz em casas onde aconteceu uma
grande desgraça.

Mas Gregório estava agora muito mais calmo. As palavras
que pronunciava já não eram inteligíveis, aparentemente,
embora a ele lhe parecessem distintas, mais distintas mes-
mo que antes, talvez porque o ouvido se tivesse acostu-
mado ao som delas. Fosse como fosse, as pessoas julga-.
vam agora que ele estava mal e estavam prontas a ajudá-
lo. A positiva certeza com que estas primeiras medidas
tinham sido tomadas confortou-o. Sentia-se uma vez mais
impelido para o círculo humano e confiava em grandes e
notáveis resultados, quer do médico, quer do serralheiro,
sem, na verdade, conseguir fazer uma distinção clara entre
eles. No intuito de tornar a voz tão clara quanto possível
para a conversa que estava agora iminente, tossiu um pou-
co, o mais silenciosamente que pôde, claro, uma vez que
também o ruído podia não soar como o da tosse humana,
tanto quanto podia imaginar. Entrementes, na sala contí-
gua havia completo silêncio. Talvez os pais estivessem sen-
tados à mesa com o chefe de escritório, a segredar, ou
talvez se encontrassem todos encostados à porta, à escu-
ta.



Lentamente, Gregório empurrou a cadeira em direção à
porta, após o que a largou, agarrou-se à porta para se
amparar as plantas das extremidades das pequenas per-
nas eram levemente pegajosas- e descansou, apoiado con-
tra ela por um momento, depois destes esforços. A seguir
empenhou-se em rodar a chave na fechadura, utilizando a
boca. Infelizmente, parecia que não possuía quaisquer den-
tes - com que havia de segurar a chave?-, mas, por outro
lado, as mandíbulas eram indubitavelmente fortes; com a
sua ajuda, conseguiu pôr a chave em movimento, sem
prestar atenção ao fato de estar certamente a danificá-las
em qualquer zona, visto que lhe saía da boca um fluído
castanho, que escorria pela chave e pingava para o chão.

- Ouçam só - disse o chefe de escritório na sala contígua -
esta dando volta na chave .

Isto foi um grande encorajamento para Gregório; mas to-
dos deviam tê-lo animado com gritos de encorajamento, o
pai e a mãe também: Não, Gregório, deviam todos ter.
gritado, - Continua, agarra-te bem a essa chave!
E, na crença de que estavam todos a seguir atentamente
os seus esforços, cerrou imprudentemente as mandíbulas
na chave com todas as forças de que dispunha. À medida
que a rotação da chave progredia, ele torneava a fechadu-
ra, segurando-se agora só com a boca, empurrando a cha-
ve, ou puxando-a para baixo com todo o peso do corpo,
consoante era necessário. o estalido mais sonoro da fe-
chadura, finalmente a ceder, apressou literalmente Gregório.
Com um fundo suspiro de alívio, disse, de si para si: Afinal,
não precisei do serralheiro, e encostou a cabeça ao puxa-
dor, para abrir completamente a porta.

Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto,
mesmo quando a porta ficou escancarada. Teve de deslizar
lentamente para contornar a portada mais próxima da porta
dupla, manobra que lhe exigiu grande cuidado, não fosse
cair em cheio de costas, mesmo ali no limiar. Estava ainda
empenhado nesta operação, sem ter tempo para observar



qualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de escritório
soltar um agudo Oh!, que mais parecia um rugido do ven-
to; foi então que o viu, de pé junto da porta, com uma
mão a tremer tapando a boca aberta e recuando, como se
impelido por qualquer súbita força invisível. A mãe, que ape-
sar da presença do chefe de escritório tinha o cabelo ainda
em desalinho, espetado em todas as direções, começou
por retorcer as mãos e olhar para o pai, após o que deu
dois passos em direção a Gregório e tombou no chão, num
torvelinho de saias, o rosto escondido no peito. O pai cer-
rou os punhos com um ar cruel, como se quisesse obrigar
Gregório a voltar para o quarto com um murro; depois,
olhou perplexo em tomo da sala de estar, cobriu os olhos
com as mãos e desatou a chorar, o peito vigoroso sacudi-
do por soluços.

Gregório não entrou na sala, mantendo-se encostado à.
parte interior da portada fechada, deixando apenas meta-
de do corpo à vista, a cabeça a tombar para um e outro
lado, por forma a ver os demais. Entretanto, a manhã tor-
nara-se mais límpida. Do outro lado da rua, divisava-se
nitidamente uma parte do edifício cinzento-escuro, inter-
minavelmente comprido, que era o hospital, abruptamente
interrompido por uma fila de janelas iguais. Chovia ainda,
mas eram apenas grandes pingos bem visíveis que caíam
literalmente um a um. Sobre a mesa espalhava-se a louça
do breve almoço, visto que esta era para o pai de Gregório
a refeição mais importante, que prolongava durante horas
percorrendo diversos jornais. Mesmo em frente de Gregório,
havia uma fotografia pendurada na parede que o mostrava
fardado de tenente, no tempo em que fizera o serviço mi-
litar, a mão na espada e um sorriso despreocupado na face,
que impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte mili-
tar. A porta que dava para o vestíbulo estava aberta, ven-
do-se também aberta a porta de entrada, para além da
qual se avistava o terraço de entrada e os primeiros de-
graus da escada.

- Bem - disse Gregório, perfeitamente consciente de ser o
único que mantinha uma certa compostura -, vou me ves-



tir, embalar as amostras e sair. Desde que o senhor me dê
licença que saia. Como vê, não sou obstinado e tenho von-
tade de trabalhar. A profissão de caixeiro- viajante é dura,
mas não posso viver sem ela. Para onde vai o senhor?
Para o escritório? Sim? Não se importa de contar lá
exatamente o que aconteceu? Uma pessoa pode estar tem-
porariamente incapacitada, mas essa é a altura indicada
para recordar os seus serviços anteriores e ter em mente
que mais tarde, vencida a incapacidade, a pessoa certa-
mente trabalhará com mais diligência e concentração. Te-
nho uma dívida de lealdade para com o patrão, como o
senhor bem sabe. Além disso, tenho de olhar pelos meus
pais e pela minha irmã. Estou a passar por uma situação.
difícil, mas acabarei vencendo. Não me torne as coisas mais
complicadas do que elas já são. Eu bem sei que os caixei-
ros-viajantes não são muito bem vistos no escritório. As
pessoas pensam que eles levam uma vida estupenda e ga-
nham rios de dinheiro. Trata-se de um preconceito que ne-
nhuma razão especial leva a reconsiderar. Mas o senhor vê
as coisas profissionais de uma maneira mais compreensiva
do que o resto do pessoal, isso vê, aqui para nós, deixe
que lhe diga, mais compreensiva do que o próprio patrão,
que, sendo o proprietário, facilmente se deixa influenciar
contra qualquer dos empregados. E o senhor bem sabe
que o caixeiro-viajante, que durante todo o ano raramente
está no escritório, é muitas vezes vítima de injustiças, do
azar e de queixas injustificadas, das quais normalmente
nada sabe, a não ser quando regressa, exausto das suas
deslocações, e só nessa altura sofre pessoalmente as suas
funestas conseqüências; para elas, não consegue desco-
brir as causas originais. Peço-lhe, por favor, que não se vá
embora sem uma palavra sequer que mostre que me dá
razão, pelo menos em parte!

Logo às primeiras palavras de Gregório, o chefe de escritó-
rio recuara e limitava-se a fitá-lo embasbacado, retorcen-
do os lábios, por cima do ombro crispado. Enquanto
Gregório falava, não estivera um momento quieto, procu-
rando, sem tirar os olhos de Gregório, esgueirar-se para a
porta, centímetro a centímetro, como se obedecesse a



qualquer ordem secreta para abandonar a sala. Estava jun-
to ao vestíbulo, e a maneira súbita como deu um último
passo para sair da sala de estar levaria a crer que tinha
posto o pé em cima duma brasa. Chegado ao vestíbulo,
estendeu o braço direito para as escadas, como se qual-
quer poder sobrenatural ali o aguardasse para libertá-lo.

Gregório apercebeu-se de que, se quisesse que a sua posi-
ção na firma não corresse sérios risco não podia de modo.
algum permitir que o chefe de escritório saísse naquele es-
tado™ de espírito. Os pais não ligavam tão bem deste acon-
tecimento; tinham-se convencido, ao longo dos anos, de
que Gregório estava instalado na firma para toda a vida e,
além disso, estavam tão consternados com as suas preo-
cupações imediatas que nem lhes corria pensar no futuro.
Gregório, porém, pensava. Era preciso deter, acalmar, per-
suadir e, por fim, conquistar o chefe de escritório. Quer o
seu futuro, quer o da família, dependiam disso! Se, ao me-
nos, a irmã ali estivesse! Era inteligente; começara a cho-
rar quando Gregório estava ainda deitado de costas na
cama. E por certo o chefe de escritório, parcial como era
em relação às mulheres, acabaria se deixando levar por
ela. Ela teria fechado a porta de entrada e, no vestíbulo,
dissiparia o horror. Mas ela não estava e Gregório teria de
enfrentar sozinho a situação. E, sem refletir que não sabia
ainda de que capacidade de movimentos dispunha, sem se
lembrar sequer de que havia todas as possibilidades, e até
todas as probabilidades, de as suas palavras serem mais
uma vez ininteligíveis, afastou-se do umbral da porta, des-
lizou pela abertura e começou a encaminhar-se para o chefe
de escritório, que estava agarrado com ambas as mãos ao
corrimão da escada para o terraço; subitamente, ao pro-
curar apoio, Gregório tombou, com um grito débil, por so-
bre as inúmeras pernas. Mas, chegado a essa posição,
experimentou pela primeira vez nessa manhã uma sensa-
ção de conforto físico. Tinha as pernas em terra firme; obe-
deciam-lhe completamente, conforme observou com ale-
gria, e esforçavam-se até por impeli-lo em qualquer direção
que pretendesse. Sentia-se tentado a pensar que estava
ao seu alcance um alívio final para todo o sofrimento. No



preciso momento em que se encontrou no chão, balan-
çando-se com sofrida ânsia para mover-se, não longe da
mãe, na realidade mesmo defronte dela, esta, que parecia
até aí completamente aniquilada, pôs-se de pé de um sal-
to, de braços e dedos estendidos, aos gritos: Socorro, por.
amor de Deus, socorro! Baixou a cabeça, como se quises-
se observar melhor Gregório, mas, pelo contrário, conti-
nuou a recuar disparadamente e, esquecendo-se de que
tinha atrás de, si a mesa ainda posta, sentou-se precipita-
damente nela, como se tivesse perdido momentaneamen-
te a razão, ao esbarrar contra o obstáculo imprevisto. Pa-
recia igualmente indiferente ao acontecimento de a cafetei-
ra que tinha ter tombado e estava derramando um fio si-
nuoso de café no tapete.

- Mãe, mãe - murmurou Gregório, erguendo a vista para
ela.

Nessa altura, o chefe de escritório estava já completamen-
te tresloucado; Gregório, não resistiu ao ver o café a cor-
rer, cerrou as mandíbulas com um estalo. Isto fez com que
a mãe gritasse outra vez, afastando-se precipitadamente
da mesa e atirando-se para os braços do pai, que se apres-
sou a acolhê-la. Mas agora Gregório não tinha tempo a
perder com os pais. O chefe de escritório nas escadas;
com o queixo apoiado no corrimão, dava uma última
olhadela para trás de si. Gregório deu um salto, para ter
melhor a certeza de ultra- passá-lo; o chefe de escritório
devia ter-lhe adivinhado as intenções, pois, de um salto,
venceu vários degraus e desapareceu, sempre aos gritos,
que ressoavam pelas escadas.

Infelizmente a fuga do chefe de escritório pareceu pôr o pai
de Gregório completamente fora de si, embora até então
se tivesse mantido relativamente calmo. Assim, em lugar
de correr atrás do homem ou de, pelo menos, não interfe-
rir na perseguição de Gregório, agarrou com a mão direita
na bengala que o chefe de escritório tinha deixado numa
cadeira, juntamente com um chapéu e um sobretudo, e,
com a esquerda, num jornal que estava em cima da mesa



e, batendo com os pés e brandindo a bengala e o jornal,.
tentou forçar Gregório a regressar ao quarto. De nada va-
leram os rogos de Gregório, que, aliás, nem sequer eram
compreendidos; por mais que baixasse humildemente a
cabeça, o pai limitava-se a bater mais fortemente com os
pés no chão. Por trás do pai, a mãe tinha escancarado uma
janela, apesar do frio, e debruçava-se a ela segurando a
cabeça com as mãos. Uma rajada de vento penetrou pelas
escadas, agitando as cortinas da janela e agitando os jor-
nais que estavam sobre a mesa, o que fez que se espa-
lhassem algumas páginas pelo chão. Impiedosamente, o
pai de Gregório obrigava-o a recuar, assobiando e gritando
como um selvagem. Mas Gregório estava pouco habitua-
do a andar para trás, o que se revelou um processo lento.
Se tivesse uma oportunidade de virar sobre si mesmo, po-
deria alcançar imediatamente o quarto, mas receava exas-
perar o pai com a lentidão de tal manobra e temia que a
bengala que o pai brandia na mão pudesse desferir-lhe uma
pancada fatal no dorso ou na cabeça. Finalmente, reco-
nheceu que não lhe restava alternativa, pois verificou, ater-
rorizado, que, ao recuar, nem sequer conseguia controlar a
direção em que se deslocava-se, assim, sempre observan-
do ansiosamente o pai, de soslaio, começou a virar o mais
rapidamente que pôde, o que, na realidade, era muito mo-
roso. Talvez o pai tivesse registado as suas boas inten-
ções, visto que não interferiu, a não ser para, de quando
em quando e à distância, lhe auxiliar a manobra com a
ponta da bengala. Se ao menos ele parasse com aquele
insuportável assobio! Era uma coisa que estava a pontos
de fazê-lo perder a cabeça. Quase havia completado a ro-
tação quando o assobio o desorientou de tal modo que
tornou a virar ligeiramente na direção errada. Quando, fi-
nalmente, viu a porta em frente da cabeça, pareceu-lhe
que o corpo era demasiadamente largo para poder passar
pela abertura. É claro que o pai, no estado de espírito atual,
estava bem longe de pensar em qualquer coisa que se pa-
recesse com abrir a outra portada, para dar espaço à pas-.
sagem de Gregório. Dominava-o a idéia fixa de fazer
Gregório regressar para o quarto o mais depressa possí-
vel. Não agüentaria de modo algum que Gregório se entre-



gasse aos preparativos de erguer o corpo e talvez deslizar
através da porta. Nesta altura, o pai estava porventura a
fazer mais barulho que nunca para obrigá-lo a avançar, como
se não houvesse obstáculo nenhum que o impedisse; fos-
se como fosse, o barulho que Gregório ouvia atrás de si
não lhe soava aos ouvidos como a voz de pai nenhum.
Não sendo caso para brincadeiras, Gregório lançou-se, sem
se preocupar com as conseqüências, pela abertura da por-
ta. Um dos lados do corpo ergueu-se e Gregório ficou en-
talado no umbral da porta ferindo-se no flanco, que cobriu
a porta branca de horrorosas manchas. Não tardou em
ficar completamente preso, de tal modo que, por si só, não
poderia mover-se, com as pernas de um dos lados a agita-
rem-se tremulamente no ar e as do outro penosamente
esmagadas de encontro ao soalho. Foi então que o pai lhe
deu um violento empurrão, que constituiu literalmente um
alívio, e Gregório voou até ao meio do quarto, sangrando
abundantemente. Empurrada pela bengala, a porta fechou-
se violentamente atrás de si e, por fim, fez-se o silêncio.

II

Foi apenas ao anoitecer que Gregório acordou do seu sono
profundo, que mais parecera um desmaio. Ainda que nada
o tivesse feito, de certo teria acordado pouco mais tarde
por si só, visto que se sentia suficientemente descansado e
bem dormido, mas parecia-lhe ter sido despertado por um
andar cauteloso e pelo fechar da porta que dava para o
vestíbulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um
reflexo pálido, no teto e na parte superior dos móveis, mas
ali em baixo, no local onde se encontrava, estava escuro.
Lentamente, experimentando de modo desajeitado as an-
tenas, cuja utilidade começava pela primeira vez a apreciar,.
arrastou-se até à porta, para ver o que acontecera. Sentia
todo o flanco esquerdo convertido numa única cicatriz, com-
prida e incomodamente repuxada, e tinha efetivamente de
coxear sobre as duas filas de pernas. Uma delas ficara gra-
vemente atingida pelos acontecimentos dessa manhã - era
quase um milagre ter sido afetada apenas uma e arrasta-
va-se, inútil, atrás de si.



Só depois de chegar à porta percebeu o que o tinha atraído
para ela: o cheiro da comida. Com efeito, tinham lá posto
uma tigela de leite dentro do qual flutuavam pedacinhos de
pão. Quase desatou a rir de contentamento, porque sentia
ainda mais fome que de manhã, e imediatamente enfiou a
cabeça no leite, quase mergulhando também os olhos. De-
pressa, a retirou, desanimado: além de ter dificuldade em
comer, por causa do flanco esquerdo magoado, que o obri-
gava a ingerir a comida à força de sacudidelas, recorrendo
a todo o corpo, não gostava do leite, conquanto tivesse
sido a sua bebida preferida e fosse certamente essa a ra-
zão que levara a irmã a pôr-lho ali, Efetivamente, foi quase
com repulsa que se afastou da tigela e se arrastou até
meio do quarto.

Através da fenda da porta, verificou que tinham acendido o
gás na sala de estar. Embora àquela hora o pai costumasse
ler o jornal em voz alta para a mãe e eventualmente tam-
bém para a irmã, nada se ouvia. Bom, talvez o pai tivesse
recentemente perdido o hábito de ler em voz alta, hábito
esse que a irmã tantas vezes mencionara em conversa e
por carta. Mas por todo o lado reinava o mesmo silêncio,
embora por certo estivesse alguém em casa. Que vida sos-
segada a minha família tem levado! , disse Gregório, de si
para si. Imóvel, a fitar a escuridão, sentiu naquele momen-
to um grande orgulho por ter sido capaz de proporcionar
aos pais e à irmã uma tal vida numa casa tão boa. Mas que
sucederia se toda a calma, conforto e satisfação acabas-.
sem em catástrofe? Tentando não se perder em pensa-
mentos, Gregório refugiou-se no exercício físico e come-
çou a rastejar para um lado e para o outro, ao longo do
quarto.

A certa altura, durante o longo fim de tarde, viu as portas
laterais abrir-se ligeiramente e ser novamente fechada; mais
tarde, sucedeu o mesmo com a porta do outro lado. Al-
guém pretendera entrar e mudara de idéias. Gregório re-
solveu postar-se ao pé da porta que dava para a sala de
estar, decidido a persuadir qualquer visitante indeciso a en-



trar ou, pelo menos, a descobrir quem poderia ser. Mas
esperou em vão, pois ninguém tornou a abrir a porta. De
manhã cedo, quando todas as portas estavam fechadas à
chave, todos tinham querido entrar; agora, que ele tinha
aberto uma porta e a outra fora aparentemente aberta
durante o dia, ninguém entrava e até as chaves tinham
sido transferidas para o lado de fora das portas.

Só muito tarde apagaram o gás na sala; Gregório tinha
quase a certeza de que os pais e a irmã tinham ficado
acordados até então, pois ouvia-os afastarem-se, cami-
nhando nos bicos dos pés. Não era nada provável que al-
guém viesse visitá-lo até à manhã seguinte, de modo que
tinha tempo de sobra para meditar sobre a maneira de
reorganizar a sua vida. O enorme quarto vazio dentro do
qual era obrigado a permanecer deitado no chão enchia-o
de uma apreensão cuja causa não conseguia descobrir, pois
havia cinco anos que o habitava. Meio inconscientemente,
não sem uma leve sensação de vergonha, meteu-se de-
baixo do sofá, onde imediatamente se sentiu bem, embora
ficasse com o dorso um tanto comprimido e não lhe fosse
possível levantar a cabeça, lamentando apenas que o cor-
po fosse largo de mais para caber totalmente debaixo do
sofá.
.
Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado
num leve torpor, do qual a fome constantemente o des-
pertava com um sobressalto, preocupando-se ocasional-
mente com a sua sorte e alimentando vagas esperanças,
que levavam todas à mesma conclusão: devia deixar-se
estar e, usando de paciência e do mais profundo respeito,
auxiliar a família a suportar os incômodos que estava desti-
nado a causar-lhes nas condições presentes.

De manhã bem cedo, Gregório teve ocasião de pôr à pro-
va o valor das suas recentes resoluções, dado que a irmã,
quase totalmente vestida, abriu a porta que dava para o
vestíbulo e espreitou para dentro do quarto. Não o viu ime-
diatamente, mas, ao apercebê-lo debaixo do sofá - que
diabo, tinha de estar em qualquer sítio, não havia de ter-se



sumido, pois não? -, ficou de tal modo assustada que fugiu
precipitadamente, batendo com a porta. Mas, teria que ar-
rependida desse comportamento, tornou a abrir a porta e
entrou nos bicos dos pés, como se estivesse de visita a um
inválido ou a um estranho. Gregório estendeu a cabeça
para fora do sofá e ficou a observá-la. Notaria a irmã que
ele deixara o leite intacto, não por falta de fome, e traria
qualquer outra comida que lhe agradasse mais ao paladar?
Se ela o não fizesse de moto próprio, Gregório preferiria
morrer de fome a chamar-lhe a atenção para o aconteci-
mento, muito embora sentisse um irreprimível desejo de
saltar do seu refúgio debaixo do sofá e rojar-se-lhe aos
pés, pedindo de comer. A irmã notou imediatamente, com
surpresa, que a tigela estava ainda cheia, à excepção de
uma pequena porção de leite derramado em tomo dela;
ergueu logo a tigela, não diretamente com as mãos, é cer-
to, mas sim com um pano, e levou-a. Gregório sentia uma
enorme curiosidade de saber o que traria ela em sua subs-
tituição, multiplicando conjecturas. Não poderia de modo
algum adivinhar o que a irmã, em toda a sua bondade, fez
a seguir. Para descobrir do que gostaria ele, trouxe-lhe toda.
uma quantidade de alimentos, sobre um pedaço velho de
jornal. Eram hortaliças velhas e meio podres, ossos do jantar
da noite anterior, cobertos de um molho branco solidifica-
do; uvas e amêndoas, era um pedaço de queijo que
Gregório dois dias antes teria considerado intragável, era
uma côdea de pão duro, um pão com manteiga sem sal e
outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a pôr no
chão a mesma tigela, dentro da qual deixou água, e que
pelos vistos ficaria reservada para seu exclusivo uso. De-
pois, cheia de tacto, percebendo que Gregório não comeria
na sua presença, afastou-se rapidamente e deu mesmo
volta chave, dando-lhe a entender que podia ficar comple-
tamente à vontade. Todas as pernas de Gregório se preci-
pitaram em direção à comida. As feridas deviam estar com-
pletamente curadas, além de tudo, porque não sentia qual-
quer incapacidade, o que o espantou e o fez lembrar-se de
que havia mais de um mês tinha feito um golpe num dedo
com uma faca e ainda dois dias antes lhe doía a ferida.
- Estarei agora menos sensível?, pensou, ao mesmo tem-



po que sugava vorazmente o queijo, que, de toda a comi-
da, era a que mais forte e imediatamente o atraía. Pedaço
a pedaço, com lágrimas de satisfação nos olhos, devorou
rapidamente o queijo, as hortaliças e o molho; por outro
lado, a comida fresca não tinha atrativos para si; não podia
sequer suportar-lhe o cheiro, que o obrigava até a arrastar
para uma certa distância os pedaços que era capaz de co-
mer. Tinha acabado de comer havia bastante tempo e es-
tava apenas preguiçosamente quieto no mesmo local, quan-
do a irmã rodou lentamente a chave como que a fazer-lhe
sinal para se retirar. Isto fê-lo levantar de súbito, embora
estivesse quase adormecido, e precipitar-se novamente
para debaixo do sofá. Foi-lhe necessária uma considerável
dose de autodomínio para permanecer ali debaixo, dado
que a pesada refeição lhe tinha feito inchar um tanto o
corpo e estava tão comprido que mal podia respirar, Ata-
cado de pequenos surtos de sufocação, sentia os olhos.
saírem um bocado para fora da cabeça ao observar a irmã,
que de nada suspeitava, varrendo não apenas os restos do
que comera, mas também as coisas em que não tocara,
como se não fossem de utilidade fosse para quem fosse, e
metendo-as, apressadamente, com a pá, num balde, que
cobriu com uma tampa de madeira e retirou do quarto. Mal
a irmã virou costas, Gregório saiu de baixo do sofá, dila-
tando e esticando o corpo.

Assim era Gregório alimentado, uma vez de manhã cedo,
enquanto os pais e a criada estavam ainda a dormir, e ou-
tra vez depois de terem todos almoçado, pois os país fazi-
am uma curta sesta e a irmã podia mandar a criada fazer
um ou outro recado. Não que eles desejassem que ele
morresse de fome, claro está, mas talvez porque não pu-
dessem suportar saber mais sobre as suas refeições do
que aquilo que sabiam pela boca da irmã, e talvez ainda
porque a irmã os quisesse poupar a todas as preocupa-
ções, por mais pequenas que fossem, visto o que eles ti-
nham de suportar ser mais do que suficiente. Uma coisa
que Gregório nunca pôde descobrir foi que pretexto tinha
sido utilizado para se libertarem do médico e do serralheiro
na primeira manhã, já que, como ninguém compreendia o



que ele dizia, nunca lhes passara pela cabeça, nem sequer
à irmã, que ele pudesse percebê-los; assim, sempre que a
irmã ia ao seu quarto, Gregório contentava-se em ouvi-la
soltar um ou outro suspiro ou exprimir uma ou outra invo-
cação aos seus santos. Mais tarde, quando se acostumou
um pouco mais à situação - é claro que nunca poderia acos-
tumar-se inteiramente -, fazia por vezes uma observação
que revelava uma certa simpatia, ou que como tal podia
ser interpretada. - Bom, hoje ele gostou do jantar - disse
enquanto Gregório tinha consumido boa parte da comida;
quando ele não comia, o que ia acontecendo com freqüência
cada vez maior, dizia, quase com tristeza: - Hoje tornou a
deixar tudo..

Embora não pudesse manter-se diretamente a par do que
ia acontecendo, Gregório apanhava, muitas conversas nas
salas contíguas e, assim que elas se tornavam audíveis,
corria para a porta em questão, colando-se todo a ela.
Durante os primeiros dias, especialmente, não havia con-
versa alguma que se lhe não referisse de certo modo, ain-
da que indiretamente. Durante dois dias houve delibera-
ções familiares sobre o que devia fazer-se; mas o assunto
era igualmente discutido fora das refeições visto que esta-
vam sempre, pelo menos, dois membros da família em
casa: ninguém queria ficar lá sozinho e deixá-la sem nin-
guém estava inteiramente fora da questão. Logo nos pri-
meiros dias, a criada, cujo verdadeiro conhecimento da si-
tuação não era para Gregório perfeitamente claro, caíra de
joelhos diante da mãe, suplicando-lhe que a deixasse ir
embora. Quando saiu, um quarto de hora mais tarde, agra-
deceu de lágrimas nos olhos o favor de ter sido dispensa-
da, como se fosse a maior graça que pudesse ser-lhe con-
cedida e, sem que ninguém lho sugerisse, prestou um sole-
ne juramento de que nunca contaria a ninguém o que se
passara.

Agora a irmã era também obrigada a cozinhar para ajudar
a mãe. É certo que não era trabalho de monta, pois pouco
se comia naquela casa. Gregório ouvia constantemente um
dos membros da família a insistir com outro para que co-



messe e a receber invariavelmente a resposta: Não, muito
obrigado, estou satisfeito, ou coisa semelhante. Talvez não
bebessem, sequer. Muitas vezes a irmã perguntava ao pai
se não queria cerveja e oferecia-se amavelmente para lha
ir comprar; se ele não respondia, dava a entender que po-
dia pedir à porteira que fosse buscá-la, para que ele não se
sentisse em dívida, mas nessa altura o pai retorquia com
um rotundo: Não! e ficava o assunto arrumado.
.
Logo no primeiro dia, o pai explicara a situação financeira e
as perspectivas da família a mãe e a irmã. De quando em
quando, erguia-se da cadeira para ir buscar qualquer recibo
ou apontamento a um pequeno cofre que tinha conseguido
salvar do colapso financeiro em que mergulhara cinco anos
atrás. Ouviam-no abrir a complicada fechadura e a reme-
xer em papéis, depois a fechá-la novamente. Tais informa-
ções do pai foram as primeiras notícias agradáveis que
Gregório teve desde o início do cativeiro. Sempre julgara
que o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o pai nunca
dissera nada em contrário e é evidente que Gregório nunca
lho perguntara diretamente. Na altura em que a ruína tinha
desabado sobre o pai, o único desejo de Gregório era fazer
todos os possíveis para que a família se esquecesse com a
maior rapidez de tal catástrofe, que mergulhara todos no
mais completo desespero. Assim, começara a trabalhar com
invulgar ardor e, quase de um dia para outro, passou de
simples empregado de escritório a caixeiro-viajante, com
oportunidades conseguiu entre melhores de ganhar bem,
êxito esse que depressa se converteu em metal sonante
que depositava na mesa, ante a surpresa e a alegria da
família. Tinha sido uma época feliz, que nunca viria a ser
igualada, embora mais tarde Gregório ganhasse o suficien-
te para sustentar inteiramente a casa. Tinham-se, pura e
simplesmente, habituado ao acontecimento, tanto a famí-
lia corno ele próprio: ele dava o dinheiro de boa vontade e
eles aceitavam-no com gratidão, mas não havia qualquer
efusão de sentimentos. Só com a irmã mantivera uma cer-
ta intimidade, alimentando a secreta esperança de poder
mandá-la para o Conservatório no ano seguinte, apesar
das grandes despesas que isso acarretaria, às quais de qual-



quer maneira haveria de fazer face, já que ela, ao contrário
de Gregório, gostava imenso de música e tocava violino de
tal modo que comovia quantos a ouviam. Durante os bre-
ves dias que passava em casa, falava muitas vezes do
Conservatório nas conversas com a irmã, mas sempre ape-.
nas como um belo sonho irrealizável; quanto aos pais, pro-
curavam até evitar essas inocentes referências à questão.
Gregório tomara a firme decisão de levar a idéia avante e
tencionava anunciar solenemente o acontecimento no dia
de Natal.

Essas eram as idéias - completamente fúteis, na sua atual
situação - que lhe povoavam a mente enquanto se manti-
nha ereto, encostado à porta, à escuta. Por vezes, o can-
saço obrigava-o a interrompê-la, limitando-se então a en-
costar a cabeça à porta, mas imediatamente obrigado a
endireitar-se de novo, pois até o leve ruído que fazia ao
mexer a cabeça era audível na sala ao lado e fazia parar
todas as conversas. Que estará ele a fazer agora, pergun-
tou o pai decorridos alguns instantes, virando-se decerto
para a porta; só então ressuscitava gradualmente a con-
versa antes interrompida.

Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicações - por
um lado, devido ao acontecimento de há muito não se
encarregar de tais assuntos; por outro, graças à circuns-
tância de a mãe nem sempre perceber tudo à primeira - ,
Gregório ficou por fim a saber que um certo número de
investimentos, poucos, é certo, tinham escapado à ruína e
tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto, nin-
guém tocara nos dividendos. Além disso, nem todo o di-
nheiro dos ordenados mensais de Gregório - de que guar-
dava para si apenas uma pequena parte - tinha sido gasto,
o que originara economias que constituíam um pequeno
capital. Do outro lado da porta, Gregório acenava ansiosa-
mente com a cabeça, satisfeito perante aquela demons-
tração de inesperado espírito de poupança e previsão. A
verdade é que, com aquele dinheiro suplementar, podia ter
pago uma porção maior da dívida do pai ao patrão, apres-
sando assim o dia em que poderia deixar o emprego, mas



sem dúvida o pai fizera muito melhor assim..

Apesar de tudo, aquele capital não era de modo nenhum
suficiente para que a família vivesse dos juros. Talvez o
pudessem fazer durante um ano ou dois, quando muito.
Era, pura e simplesmente, uma quantia que urgia deixar de
parte para qualquer emergência. Quanto ao dinheiro para
fazer face às despesas normais, havia que ganhá-lo. o pai
era ainda saudável, mas estava velho e não trabalhava ha-
via cinco anos, pelo que não era de esperar que fizesse
grande coisa. Ao longo desses cinco anos, os primeiros
anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que mal suce-
dido, tinha engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto
à velha mãe, como poderia ganhar a vida com aquela asma,
que até o simples andar agravava, obrigando-a muitas ve-
zes a deixar-se cair num sofá, a arquejar junto de uma
janela aberta? E seria então justo encarregar do sustento
da casa a irmã, ainda uma criança com os seus dezassete
anos e cuja vida tinha até aí sido tão agradável e se resu-
mia a vestir-se bem, dormir bastante tempo, ajudar a cui-
dar da casa, ir de vez em quando a diversões modestas e,
sobretudo, tocar violino? A principio, sempre que ouvia
menções à necessidade de ganhar dinheiro, Gregório afas-
tava-se da porta e deixava-se cair no fresco sofá de couro
ao lado dela, rubro de vergonha e desespero.

Muitas vezes ali se deixava estar durante toda a noite, sem
dormir a esfregar-se no couro, durante horas a fio. Quan-
do não, reunia a coragem necessária para se entregar ao
violento esforço de empurrar uma cadeira de braços para
junto da janela, trepava para o peitoril e, arrimando-se à
cadeira, encostava-se às vidraças, certamente obedecen-
do a qualquer reminiscência da sensação de liberdade que
sempre experimentava ao ver à janela. De fato, dia após
dia, até as coisas que estavam relativamente pouco afas-
tadas se tornavam pouco nítidas; o hospital do outro lado
da rua, que antigamente odiava por ter sempre à frente.
dos olhos, ficava agora bastante para além do seu alcance
visual e, se não soubesse que vivia ali, numa rua sossega-
da, de qualquer maneira, uma rua de cidade, bem poderia



julgar que a janela dava para um terreno deserto onde o
cinzento do céu e da terra se fundiam indistintamente. Es-
perta como era, a irmã só precisou de ver duas vezes a
cadeira junto da janela: a partir de então, sempre que aca-
bava de arrumar o quarto, tornava a colocar a cadeira no
mesmo, sítio e até deixava as portadas interiores da janela
abertas.

Se ao menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o
que fazia por ele, suportaria melhor os seus cuidados; mas
naquelas condições, sentia-se oprimido. É certo que ela ten-
tava fazer, o mais despreocupadamente possível, tudo o
que lhe fosse desagradável, o que, com o correr do tempo,
cada vez o conseguia melhor, mas também Gregório, aos
poucos, se ia apercebendo mais lucidamente da situação.
Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal pe-
netrava no quarto, corria para a janela, sem sequer dar-se
ao trabalho de fechar a porta atrás de si, apesar do cuida-
do que costumam ter em ocultar aos outros a visão de
Gregório, e, como se estivesse pontos de sufocar, abria
precipitadamente a janela e ali ficava a apanhar ar durante
um minuto, por mais frio que fizesse, respirando profunda-
mente. Duas vezes por dia, incomodava Gregório com a
sua ruidosa precipitação, que o fazia refugiar-se, a tremer,
debaixo do sofá, durante todo o tempo, ciente de que a
irmã certamente o pouparia a tal incômodo se lhe fosse
possível permanecer na sua presença sem abrir a janela.

Certa vez, coisa de um mês após a metamorfose de
Gregório, quando já não havia por certo motivo para as-
sustar-se com o seu aspecto, apareceu ligeiramente mais
cedo do que era habitual e deu com ele a ver à janela,
imóvel, numa posição em que parecia um espectro. Gregório.
não se surpreenderia se ela não entrasse pura e simples-
mente, pois não podia abrir imediatamente a janela en-
quanto ele ali estivesse, mas ela não só evitou entrar como
deu um salto para trás, diria que alarmada, e bateu com a
porta em retirada. Um estranho que observasse a cena
julgaria com certeza que Gregório a esperava para lhe
morder. É claro que imediatamente se escondeu debaixo



do sofá, mas ela só voltou ao meio-dia com um ar bastan-
te mais perturbado do que era vulgar. Este acontecimento
revelou a Gregório a repulsa que o seu aspecto provocava
ainda à irmã e o esforço que devia custar-lhe não desatar a
correr mal via a pequena porção do seu corpo que aparecia
sob o sofá. Nestas condições, decidiu um dia poupá-la a tal
visão e, à custa de quatro horas de trabalho, pôs um lençol
pelas costas e dirigiu-se para o sofá, dispondo-o de modo
a ocultar-lhe totalmente o corpo, mesmo que a irmã se
baixasse para espreitar. Se ela achasse desnecessário o
lençol, decerto o tiraria do sofá, visto ser evidente que aque-
la forma de ocultação e confinamento em nada contribuí-
am para o conforto de Gregório; neste instante, ela deixou
o lençol onde estava e ele teve mesmo a impressão de
surpreender-lhe um olhar de gratidão, ao levantar cuidado-
samente uma ponta do lençol para ver qual a reação da
irmã àquela nova disposição.

Durante os primeiros quinze dias, os pais não conseguiram
reunir a coragem necessária para entrarem no quarto de
Gregório, que freqüentemente os ouvia elogiarem a
atividade da irmã, que anteriormente costumavam repre-
ender, por a considerarem, até certo ponto, uma lia inútil.
Agora, era freqüente esperarem ambos à porta, enquanto
a irmã procedia à limpeza do quarto, perguntando-lhe logo
que saía como corriam as coisas lá dentro, o que tinha
Gregório comido, como se comportara desta vez e se
porventura não melhorara um pouco. A mãe, essa, come-
çou relativamente cedo a pretender visitá-lo, mas o pai e a.
irmã tentaram logo dissuadi-la, contrapondo argumentos
que Gregório escutava atentamente, e que ela aceitou to-
talmente. Mais tarde, só conseguiam removê-la pela forca
e, quando ela exclamava, a chorar: Deixem-me ir ver o
Gregório, o meu pobre filho! Não percebem que tenho de ir
vê-lo, Gregório pensava que talvez fosse bom que ela lá
fosse, não todos os dias, claro, mas talvez uma vez por
semana; no fim de contas, ela havia de compreender, mui-
to melhor que a irmã, que não passava de uma criança,
apesar dos esforços que fazia e aos quais talvez se tivesse
entregado por mera consciência infantil.



O desejo que Gregório sentia de ver a mãe não tardou em
ser satisfeito. Durante o dia evitava mostrar-se à janela,
por consideração para com os pais, mas os poucos me-
tros quadrados de chão de que dispunha não davam para
grandes passeios, nem lhe seria possível passar toda a noi-
te imóvel; por outro lado, perdia rapidamente todo e qual-
quer gosto pela comida. Para se distrair, adquirira o hábito
de se arrastar ao longo das paredes e do tecto. Gostava
particularmente de manter-se suspenso do tecto, coisa
muito melhor do que estar no chão: a respiração tornava-
se-lhe mais livre, o corpo oscilava e coleava suavemente
e, quase beatificamente absorvido por tal suspensão, che-
gava a deixar-se cair ao chão. Possuindo melhor coorde-
nação dos movimentos do corpo, nem uma queda daquela
altura tinha conseqüências. A irmã notara imediatamente
esta nova distração de Gregório, visto que ele deixava atrás
de si, ao deslocar-se, marcas da substância pegajosa das
extremidades das pernas, e meteu-se-lhe na cabeça ar-
ranjar-lhe a maior porção de espaço livre possível para os
passeios, retirando as peças de mobiliário que constituís-
sem obstáculos para o irmão, especialmente a cômoda e a
secretária. A tarefa era demasiado pesada para si e, se não
se atrevia a pedir ajuda ao pai, estava fora de questão
recorrer à criada, uma menina de dezasseis anos que havia.
tido a coragem de ficar após a partida da cozinheira, visto
que a moça tinha pedido o especial favor de manter a por-
ta da cozinha fechada à chave e abri-la apenas quando
expressamente a chamavam. Deste modo, só lhe restava
apelar para a mãe numa altura em que o pai não estivesse
em casa. A mãe anuiu-se, entre exclamações de ávida sa-
tisfação, que diminuíram junto à porta do quarto de
Gregório. É claro que a irmã entrou primeiro, para verificar
se estava tudo em ordem antes de deixar a mãe entrar.
Gregório puxou precipitadamente o lençol para baixo e do-
brou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido aciden-
talmente atirado para cima do sofá. Desta vez não deitou
a cabeça de fora para espreitar, renunciando ao prazer de
ver a mãe pela satisfação de ela ter decidido afinal visitá-lo.



- Entre, que ele não está à vista - disse a irmã, certamente
guiando-a pela mão.

Gregório ouvia agora as duas mulheres a esforçarem-se
por deslocar a pesada cômoda e a irmã a chamar a si a
maior parte do trabalho, sem dar ouvidos às admoesta-
ções da mãe, receosa de que a filha estivesse a fazer es-
forços demasiados. A manobra foi demorada. Passado, pelo
menos, um quarto de hora de tentativas, a mãe objetou
que o melhor seria deixar a cômoda onde estava, em pri-
meiro lugar, porque era pesada de mais e nunca conseguiri-
am deslocá-la antes da chegada do pai e, se ficasse no
meio do quarto, como estava, só dificultaria os movimen-
tos de Gregório; em segundo lugar, nem sequer havia a
certeza de que a remoção da mobília lhe prestasse um
serviço. Tinha a impressão do contrário; a visão das pare-
des nuas deprimia-a, e era natural que sucedesse o mes-
mo a Gregório, dado que estava habituado à mobília havia
muito tempo e a sua ausência poderia fazê-lo sentir-se só.

- Não é verdade - disse em voz baixa, aliás pouco mais que.
murmurara, durante todo o tempo, como se quisesse evi-
tar que Gregório, cuja localização exata desconhecia, lhe
reconhecesse sequer o tom de voz, pois estava convencida
de que ele não percebia as palavras -, não é verdade que,
retirando-lhe a mobília, lhe mostramos não ter já qualquer
esperança de que ele se cure e que o abandonamos
impiedosamente à sua sorte? Acho que o melhor é deixar
o quarto exatamente como sempre esteve, para que ele,
quando voltar para nós, encontre tudo na mesma e esque-
ça com mais facilidade o que aconteceu entretanto.

Ao ouvir as palavras da mãe, Gregório apercebeu-se de
que a falta de conversação direta com qualquer ser huma-
no, durante os dois últimos meses, aliada à monotonia da
vida em família, lhe deviam ter perturbado o espírito; se
assim não fosse, não teria genuinamente ansiado pela reti-
rada da mobília do quarto. Quereria, efetivamente, que o
quarto acolhedor, tão confortavelmente equipado com a
velha mobília da família, se transformasse numa caverna



nua onde decerto poderia arrastar-se livremente em todas
as direções, à custa do simultâneo abandono de qualquer
reminiscência do seu passado humano? Sentia-se tão per-
to desse esquecimento total que só a voz da mãe, que há
tanto tempo não ouvia, não lhe permitira mergulhar com-
pletamente nele. Nada devia ser retirado do quarto. Era
preciso que ficasse tudo como estava, pois não podia re-
nunciar à influência positiva da mobília, no estado de espíri-
to em que se encontrava, e, mesmo que o mobiliário lhe
perturbasse as voltas sem sentido, isso não redundava em
prejuízo, mas sim em vantagem.

Infelizmente a irmã era de opinião contrária; habituara-se,
e não sem motivos, a considerar-se uma autoridade no
que respeitava a Gregório, em contradição com os pais, de
modo que a presente opinião da mãe era suficiente para a
decidir a retirar, não só a cômoda e a secretária, mas toda.
a mobília, à excepção do indispensável sofá. É certo que
esta decisão não era conseqüência da simples teimosia in-
fantil nem da autoconfiança que recentemente adquirira,
tão inesperada como penosamente; tinha, efetivamente,
percebido que Gregório precisava de uma porção de espa-
ço para vaguear e, tanto quanto lhe era dado observar,
Gregório nunca usara sequer a mobília. Outro fator terá
porventura sido igualmente o temperamento entusiástico
de qualquer menina adolescente, que tende a manifestar-
se em todas as ocasiões possíveis e que agora levava Grete
a exagerar o drama da situação do irmão, a fim de poder
auxiliá- o mais ainda. Num quarto onde Gregório reinasse
rodeado de paredes nuas, havia fortes probabilidades de
ninguém alguma vez entrar, a não ser ela.

Assim, não se deixou dissuadir pela mãe, que parecia cada
vez menos à vontade no quarto, estado de espírito que só
contribuía para sentir-se mais insegura. Rapidamente redu-
zida ao silêncio, limitou-se, pois, a ajudar a filha a retirar a
cômoda, na medida do possível. Ora, sem a cômoda podia
Gregório muito bem passar, mas era forçoso que conser-
vasse a secretária. Logo que as mulheres removeram a
cômoda, à força de arquejantes arrancos, Gregório pôs a



cabeça de fora, para ver como poderia intervir da maneira
mais delicada e cuidadosa. Quis o destino que fosse a mãe
a primeira a regressar, enquanto Grete, no quarto contí-
guo, tentava deslocar sozinha a cômoda, evidentemente
debalde. Como a mãe não estava habituada ao seu aspec-
to, era provável que sofresse um grande choque ao vê-lo.
Receando que tal acontecesse, Gregório recuou precipita-
damente para a outra extremidade do sofá, mas não con-
seguiu evitar que o lençol se agitasse ligeiramente. Esse
movimento foi o bastante para alertar a mãe, que ficou
imóvel por um instante e em seguida se refugiou junto de
Grete.
.
Embora Gregório tentasse convencer-se de que nada de
anormal se passava, que se tratava apenas de uma mu-
dança de algumas peças de mobiliário, acabou por reco-
nhecer que as idas e vindas das mulheres, os sons mo-
mentâneos que produziam e o arrastar de móveis o
afetavam como se tratasse de uma indisposição que vies-
se de todos os lados ao mesmo tempo e, por mais que
encolhesse a cabeça e as pernas e se acachapasse no chão,
viu-se perante a certeza de que não poderia continuar a
suportar tudo aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo
do quarto, privavam-no de tudo o que lhe agradava: a
cômoda onde guardava a serra de recorte e as outras fer-
ramentas tinha sido retirada, e agora tentavam remover a
secretária, que quase parecia colada ao chão, na qual fize-
ra todos os trabalhos de casa quando freqüentara a escola
comercial, e, antes disso, o liceu e, pois era, até a escola
primária... Não conseguia deter-se a analisar as boas in-
tenções das duas mulheres, cuja existência quase tinha es-
quecido nessa altura, visto estarem tão exaustas que se
dedicavam ao trabalho em silêncio, ouvindo-se apenas o
pesado arrastar dos pés de ambas.

Nestas condições, apressou-se a sair do esconderijo, ao
mesmo tempo que as mulheres, no quarto ao lado, se
apoiavam na secretária, tomando fôlego. Quatro vezes
mudou de direção, pois não sabia o que salvar primeiro. De
repente, avistou na parede oposta, totalmente liberta de



mobiliário, a figura da mulher envolta em peles; trepou ra-
pidamente pela parede e colou-se ao vidro da moldura,
que constituía uma superfície à qual o seu corpo aderia
bem e que lhe refrescava agradavelmente o ventre
escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregório
ocultava totalmente, ninguém havia de retirar. Voltou a ca-
beça para a porta da sala de estar, a fim de poder observar
as mulheres quando regressassem.
.
Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse
momento, a mãe quase apoiada a Grete, que lhe passara
o braço em torno da cintura.

- Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhan-
do em volta.

Foi então que deparou com Gregório. Manteve a compos-
tura, provavelmente em atenção à mãe, e inclinou a cabe-
ça para ela, a fim de evitar que levantasse a vista. Ao mes-
mo tempo, perguntou-lhe, em voz trêmula e desabrida:

- Não será melhor voltarmos um instante ao refeitório?

Gregório adivinhou facilmente as intenções de Grete: que-
ria pôr a mãe a salvo e enxotá-lo seguidamente da parede.
Muito bem, ela que experimentasse! Agarraria ao quadro e
não cederia. Preferia avançar sobre o rosto de Grete.

Mas as palavras de Grete não haviam logrado senão de-
sassossegar a mãe, que deu um passo para o lado e enca-
rou o enorme vulto castanho no florido papel da parede.
Antes de tomar perfeita consciência de que se tratava de
Gregório, gritou roucamente:

- Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!- e deixou-se desmaiar de
braços abertos no sofá, não dando mais sinal de vida.

- Gregório! - gritou a irmã, fitando-o com um punho cerra-
do erguido na sua direção.
Era a primeira vez que se lhe dirigia diretamente depois da



metamorfose. Correu à sala contígua em busca de um frasco
de sais para reanimar a mãe. Gregório quis igualmente aju-
dar, pois havia tempo para salvar o quadro, mas teve de
fazer grande esforço para se descolar do vidro. Ao conse-
gui-lo, correu atrás da irmã para a sala contígua, como se.
pudesse aconselhá-la, a exemplo do que costumava fazer,
mas não teve outro remédio senão deixar-se ficar
desamparadamente atrás dela. Grete remexia por entre
vários frascos e, ao virar-se, entrou em pânico ante a vi-
são de Gregório. Um dos frascos caiu ao chão, partindo-
se. Ao saltar, um caco cortou o focinho de Gregório, ao
mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe salpicava o
corpo. Sem mais detenças, Grete agarrou em todos os
frascos que lhe era possível transportar e correu para a
mãe, fechando violentamente a porta com o pé. Gregório
via-se assim separado da mãe, que talvez estivesse à bei-
ra da morte, por sua culpa. Não se atrevia a abrir a porta,
receando assustar Grete, que tinha de cuidar da mãe. Só
lhe restava esperar. Consumido pelo remorso e cuidado,
começou a andar para um lado e para o outro, trepando
tudo, paredes, mobília e tecto. Finalmente, acossado pelo
desespero, viu a sala a andar à roda e caiu no meio da
grande mesa.

Decorridos alguns instantes, Gregório estava ainda
impotentemente deitado na mesa, cercado pelo silêncio,
que constituía talvez um bom sintoma. Depois soou a cam-
painha da porta. A criada estava certamente fechada na
cozinha e tinha que ser Grete a abrir a porta. Era o pai.

- Que aconteceu? - foram as suas primeiras palavras. A
expressão de Grete deve ter sido suficientemente
elucidativa. Respondeu em voz abafada, aparentemente
com a cabeça oculta no peito:

- A mãe teve um desmaio, mas está melhor. Foi o Gregório
que se soltou.

- Bem me parecia - replicou o pai. - Eu bem vos avisei, mas
vocês, as mulheres, nunca ligam.



.
Era evidente para Gregório que o pai tinha interpretado da
pior maneira possível a explicação demasiado curta de Grete
e imaginava Gregório culpado de qualquer ato violento. Ur-
gia, portanto, deixar o pai acalmar-se, visto que não tinha
tempo nem processo de dar explicações. Precipitou-se as-
sim para a porta do quarto e comprimiu-se contra ela, para
que o pai visse, ao passar do vestíbulo, que o filho tinha
tido a louvável intenção de regressar imediatamente ao
quarto e que, por conseguinte, não era preciso obrigá-lo a
recolher-se ali, pois desapareceria num ápice, se simples-
mente a porta estivesse aberta.

O pai não estava em estado de espírito que lhe permitisse
essas substituições. Mal o avistou, gritou um Ali simultane-
amente irado e exultante. Gregório afastou a cabeça da
porta e virou-a para o pai. Para dizer a verdade, não era o
pai que imaginara; tinha de admitir que ultimamente se dei-
xara absorver de tal modo pela diversão de caminhar pelo
tecto que não dava a atenção de outros tempos ao que se
passava no resto da casa, embora fosse obrigação sua
estar preparado para certas alterações. Mas, ao mesmo
tempo, seria aquele realmente o seu pai? Seria o mesmo
homem que costumava ver pesadamente deitado na cama
quando partia para cada viagem? Que o cumprimentava
quando ele voltava, à noite, deitado, de pijama, numa ca-
deira de braços? Que não conseguia ter-se de pé e se limi-
tava a erguer os braços para o saudar? Que, nas raras
vezes em que saía com o resto da família, um ou dois
domingos por ano, nas férias, caminhava entre Gregório e
a mãe; andavam bem devagar, o pai ainda mais vagarosa-
mente do que eles, atabafado dentro do velho sobretudo,
arrastando-se laboriosamente com o auxílio da bengala,
que pousava cautelosamente em cada degrau e que, sem-
pre que tinha alguma coisa para dizer, quase sempre era
obrigado a parar e a juntá-los todos à sua volta?
.
Agora estava ali de pé firme, envergando urna bela farda
azul de botões dourados, das que os contínuos dos bancos
usam; o vigoroso duplo queixo espetava-se para fora da



dura gola alta do casaco e, sob as espessas sobrancelhas,
brilhavam-lhe os olhos pretos, vívidos e penetrantes. Os
cabelos brancos outrora emaranhados dividiam-se agora,
bem lisos, para um e outro lado de uma risca ao meio,
impecavelmente traçada. Lançou vigorosamente o boné,
que tinha bordado o monograma de qualquer banco, para
cima de um sofá, no outro extremo da sala e, corri as
largas abas do casaco, avançou ameaçadoramente para
Gregório. Provavelmente, nem ele próprio sabia o que ia
fazer, mas, fosse corno fosse, ergueu o pé a uma altura
pouco natural, aterrando Gregório ante o tamanho desco-
munal das solas dos sapatos. Mas Gregório não podia ar-
riscar-se a enfrentá-lo, pois desde o primeiro dia da sua
nova vida se tinha apercebido de que o pai considerava que
só se podia lidar com ele adotando as mais violentas medi-
das. Nestas condições, desatou a fugir do pai, parando quan-
do ele parava e precipitando-se novamente em frente ao
menor movimento do pai.

Foi assim que deram várias voltas ao quarto, sem que nada
de definido sucedesse; aliás, tudo aquilo estava longe de
assemelhar-se sequer a uma perseguição, dada a lentidão
com que se processava. Gregório resolveu manter-se no
chão, não fosse o pai interpretar como manifestação de-
clarada de perversidade qualquer excursão pelas paredes
ou pelo tecto. Apesar disso, não podia suportar aquela cor-
rida por muito mais tempo, uma vez que, por cada passa-
da do pai, era obrigado a empenhar-se em toda uma série
de movi- mentos e, da mesma maneira que na vida anteri-
or nunca tivera uns pulmões famosos, começava a perder
o fôlego. Prosseguia ofegante, tentando concentrar todas
as energias na fuga, mal mantendo os olhos abertos, tão
apatetado que não conseguia sequer imaginar qualquer pro-.
cesso de escapar a não ser continuar em frente, quase
esquecendo que podia utilizar as paredes, repletas de mo-
bílias ricamente talhadas, cheias de saliências e reentrâncias.
De súbito, sentiu embater perto de si e rolar à sua frente
qualquer coisa que fora violentamente arremessada. Era
uma maçã, à qual logo outra se seguiu. Gregório deteve-
se, assaltado pelo pânico. De nada servia continuar a fugir,



uma vez que o pai resolvera bombardeá-lo. Tinha enchido
os bolsos de maçãs, que tirara da fruteira do aparador, e
atirava-lhas uma a uma, sem grandes preocupações de
pontaria. As pequenas maçãs vermelhas rebolavam no chão
como que magnetizadas e engatilhadas umas nas outras.
Uma delas, arremessada sem grande força, roçou o dorso
de Gregório e ressaltou sem causar-lhe dano. A que se
seguiu, penetrou-lhe nas costas. Gregório tentou arrastar-
se para a frente, como se, fazendo-o, pudesse deixar para
trás a incrível dor que repentinamente sentiu, mas sentia-
se pregado ao chão e só conseguiu acaçapar-se, comple-
tamente desorientado. Num último olhar, antes de perder a
consciência, viu a porta abrir-se de repente e a mãe entrar
de roldão à frente da filha, em trajos menores, pois Grete
tinha-a libertado da roupa para lhe permitir melhor respira-
ção e reanimá-la. Viu ainda a mãe correr para o pai, dei-
xando cair no chão as saias de baixo, uma após outra,
tropeçar nelas e cair nos braços do pai, em completa união
com ele nesse instante, a vista de Gregório começou a
falhar, enclavinhando-lhe as mãos em redor do pescoço e
pedindo-lhe que poupasse a vida ao filho.

III

Como ninguém se aventurava a retirá-la, a maçã mante-
ve-se cravada no corpo de Gregório como recordação vi-
sível da agressão, que lhe causara um grave ferimento,
afetando-o havia mais de um mês. A ferida parecia ter feito.
que o próprio pai se lembrasse de que Gregório era um
membro da família, apesar do seu desgraçado e repelente
aspecto atual, não devendo, portanto, ser tratado como
inimigo; pelo contrário, o dever familiar impunha que es-
quecessem o desgosto e tudo suportassem com paciên-
cia.

O ferimento tinha-lhe diminuído, talvez para sempre, a ca-
pacidade de movimentos e eram-lhe agora precisos longos
minutos para se arrastar ao longo do quarto, como um
velho inválido; nas presentes condições, estava totalmen-



te fora de questão a possibilidade de trepar pela parede.
Parecia-lhe que este agravamento da sua situação era sufi-
cientemente compensado pelo fato de terem passado a
deixar aberta, ao anoitecer, a porta que dava para a sala de
estar, a qual fitava intensamente desde uma a duas horas
antes, aguardando o momento em que, deitado na escuri-
dão do quarto, invisível aos outros, podia vê-los sentados
à mesa, sob a luz, e ouvi-los conversarem, numa espécie
de comum acordo, bem diferente da escuta que anterior-
mente escutara.

É certo que faltava às suas relações com a família a anima-
ção de outrora, que sempre recordara com certa saudade
nos acanhados quartos de hotel em cujas camas úmidas
se acostumara a cair, completamente esgotado.
Atualmente, passavam a maior parte do tempo em silên-
cio. Pouco tempo após o jantar, o pai adormecia na cadeira
de braços; a mãe e a irmã exigiam silêncio uma à outra.
Enquanto a mãe curvada sob o candeeiro, bordava para
uma firma de artigos de roupa interior, a irmã, que se em-
pregara como caixeira, estudava estenografia e francês,
na esperança de melhor situação. De vez em quando, o pai
acordava e, como se não tivesse consciência de que esti-
vera a dormir, dizia à mãe:
.
- Hoje tens cosido que te fartas! - caindo novamente no
sono, enquanto as duas mulheres trocavam um sorriso
cansado.

Por qualquer estranha teimosia, o pai persistia em manter-
se fardado, mesmo em casa, e, enquanto o pijama repou-
sava, inútil, pendurado no cabide, dormia completamente
vestido onde quer que se sentasse, como se estivesse sem-
pre pronto a entrar em ação e esperasse apenas uma or-
dem do superior. Em conseqüência, a farda, que, para co-
meçar, não era nova, principiava a ter um ar sujo, mau
grado os desvelados cuidados a que a mãe e a irmã se
entregavam para a manter limpa. Não raro, Gregório pas-
sava a noite a fitar as muitas nódoas de gordura do unifor-
me, cujos botões dourados se mantinham sempre brilhan-



tes, dentro do qual o velho dormia sentado, por certo
desconfortavelmente, mas com a maior das tranqüilidades.

Logo que o relógio batia as dez, a mãe tentava despertar o
marido com palavras meigas e convencê-lo depois a ir para
a cama, visto que assim nem dormia descansado, que era
o mais importante para quem tinha de entrar ao serviço às
seis da manhã. Não obstante, com a teimosia que o não
largava desde que se empregara no banco, insistia sempre
em ficar à mesa até mais tarde, embora tornasse invaria-
velmente a cair no sono e por fim só a muito custo a mãe
conseguisse que ele se levantasse da cadeira e fosse para
a cama. Por mais que mãe e filha insistissem com brandu-
ra, ele mantinha-se durante um quarto de hora a abanar a
cabeça, de olhos fechados, recusando-se a abandonar a
cadeira. A mãe sacudia-lhe a manga, sussurrando-lhe ter-
namente ao ouvido, mas ele não se deixava levar. Só quando
ambas o erguiam pelas axilas, abria os olhos e as fitava,
alternadamente, observando quase sempre: Que vida a
minha! Chama-se a isto uma velhice descansada, apoian-
do-se na mulher e na filha, erguia-se com dificuldade, como.
se não pudesse com o próprio peso, deixando que elas o
conduzissem até à porta, após o que as afastava, prosse-
guindo sozinho, enquanto a mãe abandonava a costura e a
filha pousava a caneta para correrem a ampará-lo no resto
do caminho.

Naquela família assoberbada de trabalho e exausta, havia
lá alguém que tivesse tempo para se preocupar com
Gregório mais do que o estritamente necessário! As des-
pesas da casa eram cada vez mais reduzidas. A criada fora
despedida; uma grande empregada ossuda vinha de ma-
nhã e à tarde para os trabalhos mais pesados, encarregan-
do-se a mãe de Gregório de tudo o resto, incluindo a dura
tarefa de bordar. Tinham-se visto até na obrigação de ven-
der as jóias da família, que a mãe e a irmã costumavam
orgulhosamente pôr para as festas e cerimônias, confor-
me Gregório descobriu uma noite, ouvindo-os discutir o
preço por que haviam conseguido vendê-las. Mas o que
mais lamentava era o fato de não poderem deixar a casa,



que era demasiado grande para as necessidades atuais,
pois não conseguiam imaginar meio algum de deslocar
Gregório. Gregório bem via que não era a consideração
pela sua pessoa o principal obstáculo à mudança, pois facil-
mente poderiam metê-lo numa caixa adequada, com orifí-
cios que lhe permitissem respirar; o que, na verdade, os
impedia de mudarem de casa era o próprio desespero e a
convicção de que tinham sido isolados por uma infelicidade
que nunca sucedera a nenhum dos seus parentes ou co-
nhecidos. Passavam pelas piores provações que o mundo
impõe aos pobres; o pai ia levar o pequeno almoço aos
empregados de menor categoria do banco, a mãe gastava
todas as energias a confeccionar roupa interior para estra-
nhos e a irmã saltava de um lado para outro, atrás do
balcão, às ordens dos fregueses, mas não dispunham de
forças para mais. E a ferida que Gregório tinha no dorso
parecia abrir-se de novo quando a mãe e a irmã, depois de.
meterem o pai na cama, deixavam os seus trabalhos no
local e se sentavam, com a cara encostada uma à outra. A
mãe costumava então dizer, apontando para o quarto de
Gregório:
- Fecha a porta, Grete.
E lá ficava ele novamente mergulhado na escuridão, en-
quanto na sala ao lado as duas mulheres misturavam as
lágrimas ou, quem sabe, se deixavam ficar à mesa, de olhos
enxutos, a contemplar o vazio.

De dia ou de noite, Gregório mal dormia. Muitas vezes as-
saltava-o a idéia de que, ao tornar a abrir-se a porta, vol-
taria a tomar a seu cargo os assuntos da família, como
sempre fizera; depois deste longo intervalo, vinham-lhe mais
uma vez ao pensamento as figuras do patrão e do chefe
de escritório, dos caixeiros-viajantes e dos aprendizes, do
estúpido do porteiro, de dois ou três amigos empregados
noutras firmas, de uma criada de quarto de um dos hotéis
da província, uma recordação, doce e fugaz, de uma cai-
xeira de uma loja de chapéus que cortejara com ardor,
mas demasiado lentamente - todas lhe vinham à mente,
juntamente com estranhos ou pessoas que tinha esqueci-
do completamente. Mas nenhuma delas podia ajudá-lo a



ele nem à família, pois não havia maneira de contatar com
elas, pelo que se sentiu feliz quando se desvaneceram. Ou-
tras vezes não estava com disposição para preocupar-se
com a família e apenas sentia raiva por nada se ralarem
com ele e, embora não tivesse idéias assentes sobre o que
lhe agradaria comer, arquitetava planos de assaltar a des-
pensa, para se apoderar da comida que, no fim de contas,
lhe cabia, apesar de não ter fome. A irmã não se incomo-
dava a trazer-lhe o que mais lhe agradasse; de manhã e à
tarde, antes de sair para o trabalho, empurrava com o pé,
para dentro do quarto, a comida que houvesse à mão, e à
noite retirava de novo com o auxílio da vassoura, sem se
preocupar em verificar se ele a tinha simplesmente prova-.
do ou - como era vulgar acontecer - havia deixado intacta.
A limpeza do quarto, procedia sempre à noite, não podia
ser feita mais apressadamente. As paredes estavam co-
bertas de manchas de sujidade e, aqui e além, viam-se
bolas de sujidade e de pó no soalho. A princípio, Gregório
costumava colocar-se a um canto particularmente sujo,
quando da chegada da irmã, como que a repreendê-la pelo
fato. Podia ter passado ali semanas sem que ela fizesse
fosse o que fosse para melhorar aquele estado de coisas;
via a sujidade tão bem como ele; simplesmente, tinha de-
cidido deixá-la tal como estava. E numa disposição pouco
habitual e que parecia de certo modo ter contagiado toda a
família, reservava-se, ciumenta e exclusivamente, o direito
de tratar do quarto de Gregório. Certa vez a mãe proce-
deu a uma limpeza total do quarto, o que exigiu vários
baldes de água - é claro que esta baldeação também inco-
modou Gregório, que teve de manter-se estendido no sofá,
perturbado e imóvel -, mas isso custou-lhe bom castigo. A
noite, mal a filha chegou e viu a mudança operada no quar-
to, correu ofendidíssima para a sala de estar e, indiferente
aos braços erguidos da mãe, entregou-se a uma crise de
lágrimas. Tanto o pai, que, evidentemente, saltara da ca-
deira, como a mãe ficaram momentaneamente a olhar para
ela, surpresos e impotentes. A seguir, reagiram ambos: o
pai repreendeu, por um lado, a mulher por não ter deixado
a limpeza do quarto para a filha e, por outro lado, gritou
com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar do quarto; en-



quanto isso, a mãe tentava arrastar o marido para o quar-
to respectivo, uma vez que estava fora de si. Agitada por
soluços, Grete batia com os punhos na mesa. Gregório,
entretanto, assobiava furiosamente, por ninguém ter tido
a idéia de fechar-lhe a porta, para o poupar a tão ruidoso
espetáculo.

Admitindo que a irmã, exausta pelo trabalho diário, se ti-
vesse cansado de tratar de Gregório como anteriormente.
fazia, não havia razão para a mãe intervir, nem para ele ser
esquecido. Havia a empregada, uma velha viúva cuja vigo-
rosa ossatura lhe tinha permitido resistir às agruras de uma
longa vida, que não temia Gregório. Conquanto nada tives-
se de curiosa, tinha certa vez aberto acidentalmente a por-
ta do quarto de Gregório, o qual, apanhado de surpresa,
desatara a correr para um lado e para outro, mesmo que
ninguém o perseguisse, e, ao vê-lo, deixara-se estar de
braços cruzados. De então em diante nunca deixara de
Abrir um pouco a porta, de manhã e à tarde, para o esprei-
tar. A princípio até o chamava, empregando expressões
que certamente considerava simpáticas, tais como: Venha
cá, sua barata velha! Olhem-me só para esta barata velha
do Gregório não respondia a tais chamados, permanecen-
do imóvel, como se nada fosse com ele. Em vez de a dei-
xarem incomodá-lo daquela maneira sempre que lhe dava
na gana, bem podiam mandá-la fazer todos os dias a lim-
peza ao quarto! Numa ocasião, de manhã cedo, num dia
em que a chuva fustigava as vidraças, talvez anunciando a
chegada da Primavera. Gregório ficou tão irritado quando
ela principiou de novo que correu no seu encalço, como se
estivesse disposto a atacá-la, embora com movimentos
lentos fracos. A empregada, em vez de assustar-se, limi-
tou-se a erguer uma cadeira que estava junto da porta e ali
ficou de boca aberta, na patente intenção de só a fechar
depois de a abater sobre o dorso de Gregório.
- Então, não te aproximas mais?, perguntou, ao ver Gregório
afastar-se novamente. Depois, voltou a colocar calmamente
a cadeira no seu canto.

Ultimamente, Gregório quase não comia. Só quando pas-



sava por acaso junto da comida que lhe tinham posto
abocanhava um pedaço, à guisa de distração, conservan-
do-o na boca durante coisa™ de uma hora, após o que nor-
malmente acabava por cuspi-lo. Inicialmente pensara que
era o desagrado pelo estado do quarto que lhe tirara o.
apetite. Depressa se habituou às diversas mudanças que
se haviam registado no quarto. A família adquirira o hábito
de atirar para o seu quarto tudo o que não cabia noutro
sítio e presentemente havia lá uma série delas, pois um
dos quartos tinha sido alugado a três hóspedes. Tratava-se
de homens de aspecto grave, qualquer deles barbado, con-
forme Gregório verificara um dia, ao espreitar através de
uma fenda na porta, que tinham a paixão da arrumação,
não apenas no quarto que ocupavam, mas também, como
habitantes da casa, em toda ela, especialmente na cozi-
nha. Não suportavam objetos supérfluos, para não falar de
imundícies. Acresce que tinham trazido consigo a maior parte
do mobiliário de que necessitavam. Isso tornava dispensá-
veis muitas coisas, que, insusceptíveis de venda mas mal
empregadas para deitar fora, iam sendo acumuladas no
quarto de Gregório, juntamente com o balde da cinza e a
lata do lixo da cozinha. Tudo o que não era preciso de
momento, era, pura e simplesmente, atirado para o quarto
de Gregório pela empregada, que fazia tudo às pressas.
Por felicidade, Gregório só costumava ver o objeto, fosse
qual fosse, e a mão que o segurava. Talvez ela fizesse
tenções de tornar a levar as coisas quando fosse oportu-
no, ou de juntá-las para um dia mais tarde as deitar fora ao
mesmo tempo; o que é fato é que as coisas lá iam ficando
no próprio local para onde ela as atirava, exceto quando
Gregório abria caminho por entre o monte de trastes e as
afastava um pouco, primeiramente por necessidade, por
não ter espaço suficiente para rastejar, mas mais tarde por
divertimento crescente, embora após tais excursões, mor-
to de tristeza e cansaço, permanecesse inerte durante ho-
ras. Por outro lado, como os hóspedes jantavam
freqüemente lá em casa, na sala de estar comum, a porta
entre esta e o seu quarto ficava muitas noites fechada;
Gregório sempre aceitara facilmente esse isolamento, pois
muitas noites em que a deixavam aberta tinha-se alheado



completamente do acontecimento, enfiando-se no recan-.
to mais escuro do quarto, inteiramente fora das vistas da
família. Numa ocasião, a empregada deixou a porta ligeira-
mente aberta, assim tendo ficado até à chegada dos hós-
pedes para jantar, altura em que se acendeu o candeeiro.
Sentaram-se à cabeceira da mesa, nos lugares antigamen-
te ocupados por Gregório, pelo pai e pela mãe, desdobra-
ram os guardanapos e levantaram o garfo e a faca. A mãe
assomou imediatamente à outra porta com uma travessa
de carne, seguida de perto pela filha, que transportava ou-
tra com um montão de batatas. Desprendia-se da comida
um fumo espesso. Os hóspedes curvaram-se sobre ela,
como a examiná-la antes de se decidirem a comer.
Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma certa
autoridade sobre os outros, cortou um pedaço da carne da
travessa, certamente para verificar se era tenra ou se ha-
via que mandá-la de volta à cozinha. Mostrou um ar de
aprovação, que teve o dom de provocar na mãe e na irmã,
que os observavam ansiosamente, um suspiro de alívio e
um sorriso de entendimento.

A família de Gregório comia agora na cozinha. Antes de
dirigir-se à cozinha, o pai de Gregório vinha à sala de estar
e, com uma rasgada vênia, de boné na mão, dava a volta à
mesa. Os hóspedes levantavam-se todos e murmuravam
qualquer coisa por entre as barbas. Quando tomavam a
ficar sós, punham-se a comer, em quase completo silêncio.
Gregório estranhou que, por entre os vários sons proveni-
entes da mesa, fosse capaz de distinguir o som dos dentes
a mastigarem a comida. Era como se alguém pretendesse
demonstrar-lhe que para comer era preciso dispor de den-
tes e que, com mandíbulas que os não tivessem, por me-
lhores que elas fossem, ninguém podia fazê-lo. Fome, te-
nho eu, disse tristemente Gregório, de si para si, mas não
é de comida desta. Estes hóspedes a empanturrarem-se e
eu para aqui a morrer de fome.
.
Durante todo o tempo que ali passara, Gregório não se
lembrava de alguma vez ter ouvido a irmã a tocar; nessa
mesma noite, ouviu o som do violino na cozinha.. Os hós-



pedes tinham acabado de jantar. O do meio trouxera um
jornal e dera uma página a cada um dos outros; reclinados
para trás, liam-no, enquanto fumavam. Quando se ouviu o
som do violino, apuraram os ouvidos, levantaram-se e diri-
giram-se nos bicos dos pés até à porta do vestíbulo, onde
se detiveram, colados uns aos outros, à escuta. Sem dúvi-
da apercebendo-se, na cozinha, dos seus movimentos, o
pai de Gregório perguntou:

- Incomoda-os o som do violino, meus senhores? Se inco-
moda, paro agora.

Pelo contrário - replicou o hospede do meio -, não poderá
a Menina Samsa vir tocar ali para a sala ao pé de nós?
Sempre é mais apropriado e está-se muito melhor.

- Oh, com certeza - respondeu o pai de Gregório, como se
fosse ele o violinista.

Os hóspedes regressaram à sala de estar, onde ficaram à
espera. Imediatamente apareceu o pai de Gregório com a
estante de música, a mãe com a partitura e a irmã com o
violino. Grete fez silenciosamente os preparativos para to-
car. Os pais, que nunca tinham alugado ‚quartos e por esse
motivo tinham uma noção exagerada da cortesia devida
aos hóspedes, não se atreveram a sentar-se nas próprias
cadeiras. o pai encostou-se à porta, com a mão direita
enfiada entre dois botões do casaco, cerimoniosamente
abotoado até acima. Quanto à mãe, um dos hóspedes ofe-
receu-lhe a cadeira, onde se sentou a uma borda, sem
sequer a mexer do sítio onde ele a colocara.

A irmã de Gregório começou a tocar, enquanto os pais,.
sentados de um lado e doutro, lhe observavam atenta-
mente os movimentos das mãos. Atraído pela música,
Gregório aventurou-se a avançar ligeiramente, até ficar com
a cabeça dentro da sala de estar. Quase não se surpreendia
com a sua crescente falta de consideração para com os
outros; fora-se o tempo em que se orgulhava de ser dis-
creto. A verdade, porém, é que, agora mais do que nunca,



havia motivos para ocultar-se: dada a espessa quantidade
de pó que lhe enchia o quarto e que se levantava no ar ao
menor movimento, ele próprio estava coberto de pó. Ao
deslocar-se, arrastava atrás de si cotão, cabelos e restos
de comida que se lhe agarravam ao dorso e aos flancos. A
sua indiferença em relação a tudo era grande de mais para
dar-se ao trabalho de deitar-se de costas e esfregar-se no
tapete, para se limpar, como antigamente fazia várias ve-
zes ao dia. E, apesar daquele estado, não teve qualquer
pejo em avançar um pouco mais, penetrando no soalho
imaculado da sala.

Era evidente que ninguém se apercebera da sua presença.
A família estava totalmente absorta no som do violino, mas
os hóspedes, que inicialmente tinham permanecido de pé,
com as mãos nos bolsos, quase em cima da estante de
música, de tal maneira que por pouco poderiam ler tam-
bém as notas, o que devia ter perturbado a irmã, tinham-
se logo afastado para junto da janela, onde sussurravam
de cabeça baixa, e ali permaneceram até que o Senhor
Samsa começou a fitá-los ansiosamente. Efetivamente, era
por de mais evidente que tinham sido desapontadas as suas
esperanças de ouvirem uma execução de qualidade ou com
interesse, que estavam saturados da audição e apenas con-
tinuavam a permitir que ela lhes perturbasse o sossego por
mera questão de cortesia. Adivinhava-se-lhes a irritação
pela maneira como sopravam o fumo dos charutos para o
ar, pela boca e pelo nariz. Grete estava a tocar tão bem!
Tinha o rosto inclinado para o instrumento e os olhos tris-.
tes seguiam atentamente a partitura. Gregório arrastou-se
um pouco mais para diante e baixou a cabeça para o chão,
a fim de poder encontrar o olhar da irmã. Poderia ser real-
mente um animal, quando a música tinha sobre si tal efei-
to? Parecia abrir diante de si o caminho para o alimento
desconhecido que tanto desejava. Estava decidido a conti-
nuar o avanço até chegar ao pé da irmã e puxar-lhe pela
saia, para dar-lhe a perceber que devia ir tocar para o quar-
to dele, visto que ali ninguém como ele apreciava a sua
música. Nunca a deixaria sair do seu quarto, pelo menos
enquanto vivesse. Pela primeira vez, o aspecto repulsivo



seria de utilidade: poderia vigiar imediatamente todas as
portas do quarto e cuspir a qualquer intruso. A irmã não
precisava de sentir-se forçada, porque ficaria à vontade
com ele. Sentaria no sofá junto dele e inclinaria para confi-
ar-lhe que estava na firme disposição de matriculá-la no
Conservatório e que, se não fosse a desgraça que lhe acon-
tecera, no Natal anterior - será que o Natal fora há muito
tempo? - teria anunciado essa decisão a toda a família, não
permitindo qualquer objeção. Depois de tal confidência, a
irmã desataria em pranto e Gregório levantaria até se apoiar
no ombro dela e beijaria seu pescoço, agora liberto de co-
lares, desde que estava empregada.

- Senhor Samsa! - gritou o hóspede do meio ao pai de
Gregório, ao mesmo tempo que, sem desperdiçar mais
palavras, apontava para Gregório, que lentamente se es-
forçava por avançar. o violino calou-se e o hóspede do
meio começou a sorrir para os companheiros, acenando
com a cabeça. Depois tomou a olhar para Gregório. Em
vez de enxotá-lo, o pai parecia julgar mais urgente acalmar
os hóspedes, embora estes não estivessem nada agitados
e até parecessem mais divertidos com ele do que com a
audição de violino, Precipitou-se para eles e, estendendo
os braços, tentou convencê-los a voltarem ao quarto que
ocupavam, ao mesmo tempo que lhes ocultava a visão de.
Gregório. Nessa altura começaram a ficar mesmo incomo-
dados devido ao comportamento do velho o porque com-
preendessem de repente que, tinham Gregório por vizinho
de quarto. Pediram-lhe satisfações, agitando os braços no
ar como ele, ao mesmo tempo que confiavam
embaraçadamente as barbas, e só relutantemente recua-
ram para o quarto que lhes estava destinado. A irmã de
Gregório, que para ali se deixara ficar, desamparada, de-
pois de tão brusca interrupção da sua execução musical,
caiu novamente em si, endireitou-se rapidamente, depois
de um instante a segurar no violino e no arco e a fitar a
partitura, e, atirando com o violino para o colo da mãe, que
permanecia na cadeira a lutar com um acesso de asma,
correu para o quarto dos hóspedes, para onde o pai os
conduzia, agora com maior rapidez. Com gestos hábeis,



compôs os travesseiros e as colchas. Ainda os hóspedes
não tinham chegado ao quarto, saía pela porta fora, dei-
xando as camas feitas.

O velho parecia uma vez mais tão dominado pela sua obs-
tinada autoconfiança que esquecia completamente o res-
peito devido aos hóspedes. Continuou a empurrá-los para
a porta do quarto, até que o hóspede do meio, ao chegar
mesmo à porta, bateu ruidosamente o pé no chão, obri-
gando-o a deter-se. Levantando a mão e olhando igual-
mente para a mãe e filha, falou:

- Se me permitem, tenho a informá-los de que, devido às
repugnantes condições desta casa e da família - e aqui cus-
piu no chão, com ênfase eloqüente, prescindo imediata-
mente do quarto. É claro que não pagarei um tostão pelos
dias que aqui passei; muito pelo contrário, vou pensar seri-
amente em instaurar-lhes uma ação por perdas e danos,
com base em argumentos que, podem crer, são susceptí-
veis de provas mais que suficientes.
.
Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se espe-
rasse qualquer coisa. Efetivamente, os dois companheiros
entraram também na questão:

- E nós desistimos também do quarto. - A seguir, o hóspe-
de do meio girou o puxador da porta e fechou-a com es-
trondo.

Cambaleante e tateando o caminho, o pai de Gregório dei-
xou-se cair na cadeira. Quase parecia distendendo-se para
a habitual sesta da noite, mas os espasmódicos movimen-
tos da cabeça, que se revelavam incontroláveis, mostra-
vam que não estava na disposição de dormir. Durante tudo
aquilo, Gregório limitara-se a ficar quieto no mesmo sítio
onde os hóspedes o tinham surpreendido. Não conseguia
mover-se, em face do desapontamento e da derrocada
dos seus projetos e também, quem sabe, devido à fraque-
za resultante de vários dias sem comer. Com certo grau de
certeza, temia que a qualquer momento a tensão geral se



descarregasse num ataque à sua pessoa, e aguardava-o.
Nem sequer assustou com o barulho que o violino, que
escorregou do colo da mãe e caiu no chão.
- Queridos pais - disse a irmã, batendo com a mão na
mesa, à guisa de intróito as coisas não podem continuar
neste pé. Talvez não percebam o que se está a passar, ma
eu percebo. Não pronunciarei o nome do meu irmão na
presença desta criatura e, portanto, só digo isto: temos
que ver-nos livres dela. Tentávamos cuidar desse bicho e
suportá-lo até onde era humanamente possível, e acho
que ninguém tem seja o que for a censurar-nos.

Ela tem toda a razão, disse o pai, de si para si. A mãe, que
estava ainda em estado de choque por causa da falta de ar,
começou a tossir em tom cavo, pondo a mão à frente da
boca, comum olhar selvagem.
.
A irmã correu para junto dela e amparou-lhe a testa. As
palavras de Grete pareciam ter posto termo aos pensa-
mentos errantes do pai. Endireitou-se na cadeira, , tateando
o boné da farda que estava junto aos pratos dos hóspe-
des, ainda na mesa, e, de vez em quando, olhava para a
figura imóvel de Gregório.

- Temos que nos ver livres dele - repetiu Grete, explicita-
mente, ao pai, já que a mãe tossia tanto que não podia
ouvi uma palavra. - Ele ainda será a causa da sua morte,
estou mesmo a ver. Quando se tem de trabalhar tanto
como todos nós, não se pode suportar, ainda por cima,
este tormento constante em casa. Pelo menos, eu já não
agüento mais. - E pôs-se a soluçar tão dolorosamente que
as lágrimas caíam no rosto da mãe, a qual as enxugava
mecanicamente.

- Mas que podemos nós fazer, querida? - perguntou o pai,
solidário e compreensivo.

A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sen-
sação de desespero que a dominava, em flagrante con-
traste com a segurança de antes.



- Se ele nos notasse... - continuou o pai, quase como se
fizesse uma pergunta. Grete, que continuava a soluçar, agi-
tou veementemente a mão, dando a entender como era
impensável.

- Se ele nos notasse - repetiu o velho, fechando os olhos,
para avaliar a convicção da filha de que não havia qualquer
possibilidade de entendimento, talvez pudéssemos chegar
a um acordo com ele. Mas assim...

- Ele tem de ir embora - gritou a irmã de Gregório. - É a
única solução, pai. Tem é de tirar da cabeça a idéia de que.
aquilo é o Gregório. A causa de todos os nossos proble-
mas é precisamente termos acreditado nisso durante de-
masiado tempo. Como pode aquilo ser o Gregório? Se fos-
se realmente o Gregório, já teria percebido há muito tem-
po que as pessoas não podem viver com semelhante cria-
tura e teria ido embora de boa vontade. Não teríamos o
meu irmão, mas podiam continuar a viver e a respeitar a
sua memória. Assim, esta criatura nos persegue e afugen-
ta nossos hóspedes. É evidente que a casa toda só para
ele e, por sua vontade, iríamos todos dormir na rua. Ora
olhe pai... - estremeceu de súbito. - Lá está ele outra vez
naquilo! E num acesso de pânico que Gregório não conse-
guiu compreender largou a mãe, puxando-lhe literalmente
a cadeira, como se preferisse sacrificar a mãe a estar perto
de Gregório. Precipitadamente, refugiou-se atrás do pai,
que também se levantou da cadeira, preocupado com a
agitação dela, e estendeu um pouco os braço,  on o se
quisesse protegê-la.

Gregório não tivera a menor intenção de assustar fosse
quem fosse, e muito menos a irmã. Tinha simplesmente
começado a virar-se, para rastejar de regresso ao quarto,
Compreendia que a operação devia causar medo, Pois es-
tava tão diminuído que só lhe era possível efetuar a rota-
ção erguendo a cabeça e apoiando-se com ela no chão a
cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter compre-
endido a Pureza das suas intenções, e o alarme fora ape-



nas passageiro; agora todos, em melancólico silêncio. A
mãe continuava sentada, com as pernas rigidamente
esticadas e comprimidas uma contra a outra, com os olhos
a fecharem-se de exaustão. o pai e a irmã estavam senta-
dos ao lado um do outro, a irmã com um braço passado
em torno do pescoço do pai.

Talvez agora me deixem dar a volta, pensou Gregório, re-
tomando os seus esforços. Não podia evitar resfolgar de.
esforço e, de vez em quando, era forçado a parar, para
recobrar o fôlego. Ninguém o apressou, deixando-o com-
pletamente entregue a si próprio. Completada a volta, co-
meçou imediatamente a rastejar direito ao quarto. Ficou
surpreendido com a distância que dele o separava e não
conseguiu perceber como tinha sido capaz de cobri-la há
pouco, quase sem o notar. Concentrado na tarefa de ras-
tejar o mais depressa possível, mal reparou que nem um
som, nem uma exclamação da família, lhe perturbavam o
avanço. Só quando estava no limiar da porta é que virou a
cabeça para trás, não completamente, porque os múscu-
los do
pescoço estavam a ficar perros, mas o suficiente para veri-
ficar que ninguém se tinha mexido atrás dele, exceto a irmã,
que se pusera de pé. o seu último olhar foi para a mãe, que
ainda não mergulhara completamente no sono.

Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressada-
mente a porta e darem a volta à chave. O súbito ruído
atrás de si assustou-o tanto que as pernas fraquejaram.
Fora a irmã que revelara tal precipitação. Tinha-se mantido
de pé, à espera, e dera um salto para fechar a porta.
Gregório, que nem tinha ouvido a sua aproximação, escu-
tou-lhe a voz:

- Até que enfim! - exclamou ela para os pais, ao girar a
chave na fechadura.

- E agora?, perguntou Gregório a si mesmo, relanceando
os olhos pela escuridão. Não tardou em descobrir que não
podia mexer as pernas. Isto não o surpreendeu, pois o que



achava pouco natural era que alguma vez tivesse sido ca-
paz de agüentar-se em cima daquelas frágeis perninhas.
Tirando isso, sentia-se relativamente bem. É certo que lhe
doía o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor estava a
diminuir e que em breve desapareceria. A maçã podre e a.
zona inflamada do dorso em torno dela quase não o inco-
modavam. Pensou na família com ternura e amor. A sua
decisão de partir era, se possível, ainda mais firme do que a
da irmã. Deixou-se ficar naquele estado de vaga e calma
meditação até o relógio da torre bater as três da manhã.
Uma vez mais, os primeiros alvores do mundo que havia
para além da janela penetraram-lhe a consciência. Depois,
a cabeça pendeu-lhe inevitavelmente para o chão e soltou-
se-lhe pelas narinas um último e débil suspiro.

De manhã, ao chegar, a empregada, com toda a força e
impaciência, batia sempre violentamente com as portas,
por mais que lhe recomendassem que o não fizesse, pois
ninguém podia gozar um momento de sossego desde que
ela chegava, não viu nada de especial ao espreitar, como
de costume, para dentro do quarto de Gregório. Pensou
que ele se mantinha imóvel de propósito, fingindo-se amu-
ado, pois julgava-o capaz das maiores espertezas. Tinha à
mão a vassoura de cabo comprido, procurou obrigá-lo a
pôr-se de pé com ela; empunhando-a à entrada da porta.
Ao ver que nem isso surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe
com um pouco mais de força, e só começou a sentir curio-
sidade depois de não encontrar qualquer resistência. Com-
preendendo-se repentinamente do que sucedera, arrega-
lou os olhos e, deixando escapar um assobio, não ficou
mais tempo a pensar no assunto; escancarou a porta do
quarto dos Samsa e gritou a plenos pulmões para a escuri-
dão:
- Venham só ver isto: ele morreu! Está para ali estendido,
morto!
O Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e,
ainda sem perceberem completamente o alcance da excla-
mação da empregada, experimentaram certa dificuldade
em vencer o choque que lhes produzira. A seguir, saltaram.
da cama, cada um do seu lado. O Senhor Samsa pôs um



cobertor pelos ombros; a Senhora Samsa saiu de camisa
de dormir, tal como estava. E foi neste preparo que entra-
ram no quarto de Gregório. Entretanto, abrira-se também
a porta da sala de estar, onde Grete dormia desde a chega-
da dos hóspedes; estava completamente vestida, como
se não tivesse chegado a deitar-se, o que parecia confir-
mar-se igualmente pela palidez do rosto.
- Morto? - perguntou a Senhora Samsa, olhando
inquisidoramente para a criada, embora pudesse ter verifi-
cado por si própria e o fato fosse de tal modo evidente que
dispensava qualquer investigação.
- Parece-me que sim - respondeu a criada, que confirmou
a afirmação empurrando o corpo inerte bem para um dos
extremos do quarto, com a vassoura. A Senhora Samsa
fez um movimento como que para impedi-lo, mas logo se
deteve.
- Muito bem - disse o Senhor Samsa -, louvado seja Deus.
- Persignou-se, gesto que foi repetido pelas três mulheres.
Grete, que não conseguia afastar os olhos do cadáver, co-
mentou: - Vejam só como ele estava magro. Há tanto
tempo que não comia! Quando se ia buscar à comida, es-
tava exatamente como quando se tinha posto no quarto. -
Efetivamente o corpo de Gregório apresentava-se
espalmado e seco, agora que se podia ver de perto e sem
estar apoiado nas patas.
- Chega aqui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa,
com um sorriso trêmulo, A filha seguiu-os até ao quarto,
sem deixar de voltar-se para ver o cadáver. A empregada
fechou a porta e abriu a janela de par em par. Apesar de ser
ainda muito cedo, sentia-se um certo calor no ar matinal.
No fim de contas, estava-se já no fim de Março..
Emergindo do quarto, os hóspedes admiraram-se de não
ver o almoço preparado. Tinham sido esquecidos.
- Onde está o nosso almoço? - perguntou sobranceiramente
o hóspede do meio à criada. Esta, porém, levou o indicador
aos lábios e, sem uma palavra, indicou-lhes precipitada-
mente o quarto de Gregório. Para lá se dirigiram e ali fica-
ram especados, com as mãos nos bolsos dos casacos, em
torno do cadáver de Gregório, no quarto agora muito bem
iluminado.



Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apa-
receu o pai, fardado, dando uma das mãos à mulher e
outra à filha. Aparentavam todos um certo ar de terem
chorado e, de vez em quando, Grete escondia o rosto no
braço do pai.
- Saiam imediatamente da minha casa! - exclamou o Se-
nhor Samsa, apontando a porta, sem deixar de dar os bra-
ços à mulher e à filha.
- Que quer o senhor dizer com isso? - interrogou-o o hós-
pede do meio, um tanto apanhado de surpresa, com um
débil sorriso. os outros dois puseram as mãos atrás das
costas e começaram a esfregá-las, como se aguardassem,
felizes, a concretização de uma disputa da qual haviam de
sair vencedores.
- Quero dizer exatamente o que disse respondeu o Senhor
Samsa, avançando a direito para o hóspede, juntamente
com as duas mulheres. O interlocutor manteve-se no lugar,
momentaneamente calado e fitando o chão, como se ti-
vesse havido uma mudança no rumo dos seus pensamen-
tos.
- Então sairemos, pois, com certeza - respondeu depois,
erguendo os olhos para o Senhor Samsa, como se, num.
súbito acesso de humildade, esperasse que tal decisão fos-
se novamente ratificada. O Senhor Samsa limitou-se a ace-
nar uma ou duas vezes com a cabeça e unia expressão
significativa no olhar. Na circunstância, o hóspede encami-
nhou-se, com largas passadas, para o vesti- bulo. Os dois
amigos, que escutavam a troca de palavras e tinham dei-
xado momentaneamente de esfregar as mãos, apressa-
ram-se a segui-lo, como se receassem que o Senhor Samsa
chegasse primeiro ao vestíbulo, impedindo-os de se junta-
rem ao chefe. Chegados ao vestíbulo, recolheram os cha-
péus e as bengalas, fizeram uma vênia silenciosa e deixa-
ram a casa. Com uma desconfiança que se revelou infun-
dada, o Senhor Samsa e as duas mulheres seguiram-nos
até ao patamar; debruçados sobre o corrimão, acompa-
nharam com o olhar a lenta mas decidida progressão, es-
cada abaixo, das três figuras, que ficavam ocultas no pata-
mar de cada andar por que iam passando, logo voltando a
aparecer. no instante seguinte. Quanto mais pequenos se



tornavam na distância, menor se tornava o interesse com
que a família Samsa os seguia. Quando o rapaz do talho,
subindo galhardamente as escadas com o tabuleiro à ca-
beça, se cruzou com eles, o Senhor Samsa e as duas mu-
lheres acabaram por abandonar o patamar e recolher a
casa, como se lhes tivessem tirado um peso de cima.
Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais
tarde um passeio. Além de merecerem essa pausa no tra-
balho, necessitavam absolutamente dela. Assim,, senta-
ram-se à mesa e escreveram três cartas de justificação de
ausência: o Senhor Samsa à gerência do banco, a Senhora
Samsa à dona da loja para quem trabalhava e Grete ao
patrão da firma onde estava empregada. Enquanto escre-
viam, apareceu a empregada e avisou que iria sair naquele
momento, pois já tinha acabado o trabalho diário.
A princípio, limitaram-se a acenar afirmativamente, sem.
sequer levantarem a vista, mas, como ela continuasse ali
especada, olharam irritadamente para ela.
- Sim? - disse o Senhor Samsa. A criada sorria no limiar da
porta, como se tivesse boas notícias a dar-lhes, mas não
estivesse disposta a dizer uma palavra, a menos que fosse
diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no
chapéu, com que o Senhor Samsa embirrava desde o pró-
prio dia em que a mulher tinha começado a trabalhar lá em
casa, agitava-se animadamente em todas as direções.
- Sim, o que há? - perguntou o Senhor Samsa, que lhe
merecia mais respeito do que os outros.
- Bem - replicou a criada, rindo de tal maneira que não
conseguiu prosseguir imediatamente -, era só isto: não é
preciso preocuparem-se com a maneira de se verem livres
daquilo aqui no quarto ao lado. Eu já tratei de tudo.
- O Senhor Samsa e Grete curvaram-se novamente sobre
as cartas, parecendo preocupados. Percebendo que ela es-
tava ansiosa por começar a delatar todos os pormenores,
o Senhor Samsa interrompeu-a com um gesto decisivo.
Não lhe sendo permitido contar a história, a mulher lem-
brou-se da pressa que tinha e, obviamente ressentida, ati-
rou-lhes um - Bom dia a todos - disse e girou desabrida-
mente nos calcanhares, afastando-se no meio de um as-
sustador bater de portas.



- Hoje à noite vamos despedi-la - disse o Senhor Samsa,
mas nem a mulher nem a filha deram qualquer resposta,
pois a criada parecia ter perturbado novamente a
tranqüilidade que mal tinham recuperado. Levantaram-se
ambas e foram-se postar à janela, muito agarradas uma à
outra. O Senhor Samsa voltou-se na cadeira, para as ob-
servar durante uns instantes. Depois dirigiu-se a elas:.
- Então, então! O que lá vai, lá vai. E podiam dar-me um
bocado mais de atenção. - As duas mulheres responderam
imediatamente a este apelo, precipitando-se para ele e
acarinhando-o, após o que acabaram rapidamente as car-
tas.
Depois saíram juntos de casa, coisa que não sucedia havia
meses, e meteram-se num trem em direção ao campo,
nos arredores da cidade. Dentro do trem onde eram os
únicos passageiros, sentia-se o calor do sol. Confortavel-
mente reclinados nos assentos, falaram das perspectivas
futuras, que, bem vistas as coisas, não eram más de todo.
Discutiram os empregos que tinham, o que nunca tinham
feito até então, e chegaram à conclusão de que todos eles
eram estupendos e pareciam promissores. A melhor ma-
neira de atingirem uma situação menos apertada era, evi-
dentemente, mudarem-se para uma casa mais pequena,
que fosse mas barata, mas também com melhor situação
e mais fácil de governar que a anterior, cuja escolha fora
feita por Gregório. Enquanto conversavam sobre estes as-
suntos, o Senhor e a Senhora Samsa notaram, de súbito,
quase ao mesmo tempo, a crescente vivacidade de Grete,
de que, apesar de todos os desgostos dos últimos tem-
pos, que a haviam tornado pálida, se tinha transformado
numa bonita e esbelta menina.
O reconhecimento desta transformação tranqüilizou-os e,
quase inconscientemente, trocaram olhares de aprovação
total, concluindo que se aproximava a altura de lhe arranjar
um bom marido. E quando, terminado o passeio, a filha se
pôs de pé antes deles, distendendo o corpo jovem, senti-
ram, com isso, que aqueles novos sonhos e suas esperan-
çosas intenções haviam de ser realizados.

FIM.


