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A etiqueta do crime:

consideracoes sobre o "labelling approach”

Sandro César Sell*

Receita indigesta

Os criminosos sdo, em grande medida, uma inven¢do do sistema de repressao
penal; ao contrario do que pensa o senso comum, eles ndo sao simples seres malvados, que
andavam livres sobre a terra até que o Direito os descobriu e que, desde entdo, tenta, por
meio das penas, neutraliza-los. Nao, os criminosos ndo sdo produtos de descobertas, mas
sim entes inventados pela légica distorcida do sistema penal vigente. Para quem foi
embalado pelo modelo etiolégico — aquele do criminoso enquanto ser anormal - as
afirmagdes acima podem parecer tao estranhas quanto acusar o sistema de saide publica de
ter criado os doentes, e € por isso que a primeira impressdo que se costuma ter diante da
abordagem criminoldgica que as subscreve, o labelling approach, é a de estarmos diante de
uma das muitas teorias da conspiracdo, aquelas parandicas construgdes tedricas destinadas a
apontar conluios maquiavélicos que dirigiriam, sub-repticiamente, as institui¢des centrais
de nossa sociedade, como o Direito e o Estado. O sistema penal inventar criminosos, onde

ja se viu...

Mas antes de desenvolver uma antipatia irreversivel pelo labelling approach,
municie-se de algumas informagdes que ddo o que pensar. A primeira € a cifra oculta, ou
seja, a constatacdo de que hd muito mais condutas praticadas contra o direito criminal do
que o sistema penal tem condi¢des de investigar e processar. Isso significa que muitos

cometem crimes, mas apenas alguns serdo ditos criminosos (ninguém € criminoso até o



transito em julgado da sentenga penal condenatdria, lembra?). A segunda: hd, mesmo
proporcionalmente, muito mais pobres nas cadeias do que membros de outras classes. Da
primeira afirmacdo podemos concluir que muito mais gente mereceria ser chamada de
criminosa em relacdo aquelas que efetivamente sdao. Da segunda, inferimos que, nao
podendo perseguir a todos, o sistema penal persegue prioritariamente os mais pobres.
Somem-se a isso contradicdes como a seguinte: se hd tantas criticas ao sistema penal
brasileiro, de que ha excesso de recursos e procedimentos que inviabilizam, por exemplo, a
prisao do politico desonesto, por que os estratos mais marginalizados da popula¢do caem
tao facilmente atrds das grades? Por que essas dificuldades que o jurista conformado diz ser

"inerente ao processo" somem no andar debaixo? Mistério...

Cifra oculta, dificuldade em criminalizar os ricos, excesso de pobres nas cadeias,
esses sao os ingredientes bdsicos da receita de como produzir criminosos. Reserve essas

informagdes. E vamos em frente.

Sao seus olhos

Surgida nos EUA da década de 1960, a teoria do labelling approach, ou teoria do
etiquetamento, sofreu uma forte influéncia do interacionismo simbdlico, corrente
socioldgica que sustenta que a realidade humana nao € tanto feita de fatos, mas da
interpretacdo que as pessoas coletivamente atribuem a esses fatos. Isso significa, entre
outras coisas, que uma conduta s6 serd tida como criminosa se os mecanismos de controle
social estiverem dispostos a assim classificd-la. O que é um crime, entao? Crime, pelos
menos em seus efeitos sociais, ndo serdo, como ensinava o dogmético penalista, todas as
transgressoes injustificadas a lei penal. Nao, crimes sdo apenas as condutas que a sociedade
e seus Orgdos punitivos decidem perseguir como tal. Sem certo consenso de que
determinada conduta suspeita deve ser averiguada, que determinados fatos e indicios devem

ser convertidos em um processo penal, ndo haverd, em seus efeitos praticos, crime.



Era isso que H. Becker, um dos principais expoentes da abordagem do
etiquetamento, queria dizer quando sustentava que o desvio ndo estd no ato cometido, nem
tampouco naquele que o comete, mas que o desvio € a conseqiiéncia visivel da reacdo
social a um dado comportamento. Ser desviante, ou criminoso, €, assim, o resultado de um
etiquetamento social, e ndo o coroldrio 16gico de uma conduta praticada. E possivel, como
bem sabemos, infringir as normas penais sem que se seja criminalizado. Pense-se,
sobretudo, nas milhares de condutas presumivelmente delituosas das elites brasileiras, nao
investigadas por falta de "vontade" das autoridades competentes. Também nao é incomum
haver processos de criminalizacdo sem que haja certeza acerca da autoria da conduta tipica
— pense nas investigacdes apressadas, nas exposi¢des abusivas da imprensa, € nos processos
judiciais mal conduzidos contra suspeitos miseraveis. Nao, o crime ndo € algo que se faz,

mas uma determinada resposta social a um algo supostamente feito.

O crime, portanto, ndo emerge naturalmente a partir de uma conduta proibida
praticada por um agente imputdvel (modelo dogmatico), nem resulta diretamente de uma
conduta proibida praticada por um ser anti-social (modelo etiolégico), mas € o resultado de
uma interpretagao sobre que aquela conduta, vinda daquela pessoa, merece ser classificada
como crime. Exemplifica-se. Imaginemos uma mulher que tenta sair de uma joalheria com
um caro e ndo pago bracelete quando € barrada pelos segurangas. Se essa aparente tentativa
de subtracdo a coisa alheia mével (art. 155 do Cdédigo Penal) serd tomada como crime,
sintoma compreensivel de cleptomania ou mera distrag¢do, vai depender menos dos detalhes
da conduta tentada do que do perfil da apontada infratora. A tese da distracao cai bem, por
exemplo, se a suposta tentativa fosse realizada por uma cliente habitual da joalheria; assim
como a tese da cleptomania se adequaria perfeitamente se a acusada fosse uma famosa atriz
de novela. J4 para uma empregada da loja, a unica tese "compativel com a realidade das
coisas" € a de tentativa de furto puro e simples. A conduta € a mesma, a auséncia de provas

também, s6 o que variard, neste caso, sdo as suposi¢des socialmente consideradas

adequadas ao caso.

Crencas presumidamente légicas, mas claramente ideoldgicas na prote¢do dos

mais poderosos € que resolverdo a questdo. "Acreditamos ser um sintoma de cleptomania"



— diz em nota o dono da loja — "pois € ilégico crer que uma pessoa de elevada posi¢ao
social iria se rebaixar a ponto de furtar uma jéia". Eis ai uma declara¢do coerente com o
imaginario popular de que o furto € delito exclusivo de pessoas pobres. Ora, se a
cleptomania € um transtorno psiquico, sua manifestacdo nao se ligard ao fato de se poder
pagar ou ndo pelo bracelete, mas a compulsdo de té-lo sem pagar. Assim, a condi¢do de ser
pobre ou rico, clinicamente, ndo deveria importar. Ou esse transtorno é exclusivo de quem
ganha acima de tantos milhdes por ano? Mesmo o DSM IV (o manual de psiquiatria norte-
americano) parece induzir a essa crenga, ao colocar que o furto na cleptomania costuma ser
de um bem de pouco valor monetdrio, relativamente as posses de seu praticante. Mas isso
se deve a orientacdo corrente, a bem da sociedade, de que o diagndstico para a cleptomania
deve ser residual, s6 devendo prevalecer se nao for mais bem explicado por outro
transtorno de conduta. Rasteiramente: se a pessoa nao precisava do que furtou, ganha forca

a tese da cleptomania; se precisava, deve ser furto mesmo.

Politicos e corruptos de elite defendem-se da mesma forma: "Nao preciso roubar."
Se, ao longo do mundo e, particularmente neste pais, s6 se apropriasse dos bens alheios
quem precisasse, o universo das finangas publicas seria esplendidamente superavitario. Ao
contrdrio, se todos os necessitados passassem a roubar, a vida num pais de tantos
miserdveis como o Brasil seria insuportdvel. Para o mal ou para o bem, a 16gica do "como
sou rico, nao roubo"/ "como sou pobre, roubo" nao guarda relacdo com os fatos: apenas
com ideologias. E € dessa ideologia que se beneficiardo a socialite e a atriz para explicarem
que um bracelete ndo pago, em seu poder, na saida da loja, s6 pode indicar distracdo ou
sintoma clinico; furto nunca. Mas essa mesma ideologia selard o futuro da empregada,
sobre a qual a tese da distracdo, ou doenca, serd vista como uma afronta a inteligéncia dos
personagens que conduzem seu indiciamento criminal. Logo o delegado a lembrard que

"nao nasceu ontem!".

Entdo o que é um criminoso? Criminoso € aquele a quem, por sua conduta e algo
mais, a sociedade conseguiu atribuir com sucesso o rétulo de criminoso. Pode ter havido a
conduta contrdria ao Direito penal, mas € apenas com esse "algo mais" que seu praticante se

tornaréd efetivamente criminoso. Em geral, esse algo mais é composto por uma espécie de



indice de marginalizacdo do sujeito: quanto maior o indice de marginalizacdo, maior a
probabilidade de ele ser dito criminoso. Tal indice cresce proporcionalmente ao nimero de
posicdes estigmatizadas que o sujeito acumula. Assim, se ele é negro, pobre,
desempregado, homossexual, de aspecto lombrosiano e imigrante paraguaio, seu indice de
marginalizagdo serd altissimo e, qualquer deslize, fard com que seja rotulado de marginal.
Em compensacdo, se o individuo € rico, turista norte-americano em férias, casado e branco,
seu indice de marginalizacdo serd tendente a zero. O rétulo de vitima lhe caira facil, mas o

de marginal s6 com um espetaculo investigativo sem precedentes.

N3ao € o que se faz, mas o que se €

Contrariando os manuais académicos, o labelling approach sustenta que é mais
facil ser tido como criminoso pelo que se € do que pelo que se faz. Essa afirmacdo ganha
forca quando nos lembramos da cifra oculta, nomenclatura que destaca que as condutas
delituosas que chegam a virar processos judiciais constituem apenas a ponta do iceberg do
total de condutas ilicitas efetivamente existentes em uma sociedade. Se nem tudo que, pela
leitura da lei, deveria ser tido como crime assim € reconhecido pela pratica dos operadores
do sistema penal, deve haver um critério de selecdo para decidir entre tantas condutas
ilicitas praticadas quais serdo, de fato, tratadas como crime. O labelling approach sustenta
que tal critério € o indice de marginalizacdo do sujeito, o nimero de estigmas que ele
carrega, ainda que nenhum deles precise ser de natureza criminal. Nesse sentido, o sistema

penal ndo teria a fun¢do de combater o crime, mas a de atribuir rétulos de criminosos aos ja

marginalizados.

Pensemos em duas pessoas viajando num 6nibus. Escondida entre as poltronas das
duas encontra-se um pacote contendo droga ilicita. Nao se sabendo a qual delas pertence,
investigam-se ambas. As duas se dizem inocentes e os indicios colhidos ndo sao
esclarecedores. Investiga-se quem sao elas. O da direita é contabilista, empregado da
mesma empresa ha 10 anos, pai de familia, de palet6 e gravata. J4 o da esquerda € um

surfista, sustentado pelos pais, com um piercing na sobrancelha. Basta saber em qual dos



dois seria mais facil acrescentar o rétulo de criminoso para saber quem serd mais
enfaticamente investigado. Um rétulo predispde ao outro. Surfista desocupado e traficante
combinam muito mais facilmente do que contabilista empregado e traficante (pelo tirocinio
de alguns policiais, quem tem menos dinheiro para viver tem mais dinheiro para comprar
drogas). Na pratica, em situagdes como essas, sabe-se que o Estado se lembrard, de fato e
de direito, que € seu dever provar a eventual culpa do contabilista antes de sair alardeando
que achou o culpado. E o que manda a lei. No entanto, com uma freqiiéncia assustadora,
diante do surfista desocupado o Onus se inverterd, cabendo ao este demonstrar sua
inocéncia, trocando-se a presuncdo de inocéncia determinada pela lei pelas regras da

pragmadtica repressiva.

O rétulo de marginal parece ndo ter aderéncia direta a pele dos individuos. Para
aderir, necessario € que tais individuos primeiro tenham sido selados com outros rétulos
estigmatizantes, é preciso que seu indice de marginalizacio seja alto. E assim que o
processo contra o politico desonesto quase nunca concluird nada. As recorrentes alegacoes
de auséncia de provas, de cerceamento de defesa e a demora na acdo, que levard a
prescricdo "sem julgamento de mérito", o favorecerdo antes que o rétulo de criminoso
possa-lhe ser impingido. J4 para investigar, processar e encarcerar um individuo pobre, o
sistema repressivo é rapido e quase infalivelmente condenatério. E que a base onde fixar o
rétulo de marginal j4 existia: a propria pobreza. Todos esperavam a condenacdo e ela veio.

Nenhuma surpresa.

Ladeira escorregadia

Um estigma predispde ao outro. E como uma ladeira escorregadia: uma vez tendo
descido o primeiro degrau da exclusdo (ser pobre, desempregado, bicha, preto ou prostituta)
€ preciso ter muito cuidado para ndo descer mais outro e outro, até chegar ao final do
processo excludente, sintetizado no rétulo de criminoso. E assim que comentdrios
aparentemente causais-explicativos sao dados na midia quando se descobre, por exemplo,

que o assassino era homossexual. Na leitura popular hd um continuum do tipo:



homossexual, pervertido, criminoso. Ja se esperava. Da mesma forma, tudo parece estar
esclarecido quando se descobre na casa do acusado de assassinato uma colecdo de filmes
pornograficos — que a autoridade exibird como se fosse de relevancia crucial a prova que
lhe cabe buscar. A mente cozida em folhetins policiais, amiide, segue uma nefasta légica
do tipo: gosto por pornografia = perversdao = a predisposicdo assassina. Esse € um
expediente que encanta a platéia, dvida por curiosidades e aberracdes, e permite disfarcar a

auséncia de competéncia probatdria do espetaculo.

Mas, é bem verdade, que um estigma nao leva a outro apenas por efeito de um
etiquetamento desonesto. Nao, um estigma efetivamente pode levar a outro, porque quanto
mais estigmas alguém carrega menos custoso lhe serd assumir outros. Basta lembrar que
todo estigma € uma depreciagdo no valor social de alguém. Assim, quanto mais estigmas
esse alguém tiver menos socialmente ele valerd, tendo pouco a perder ao se dispor a
assumir mais um rétulo depreciativo. Um sujeito marginalizado € mais facilmente recrutado
para os modos de vida ilicitos. Depois de ter perdido o lar e a escola, € relativamente pouco
custoso ao adolescente embrenhar-se no mundo das infragdes, quer seja assumindo a culpa
de outrem, quer seja efetivamente tomando parte na acdo criminosa. A partir do momento
em que desse adolescente ja "ndo se esperava grande coisa", abriu-se o convite para que
dele se esperassem as piores coisas. Cada estigma aumenta a vulnerabilidade do sujeito as

demandas do mundo do crime.

A quem j4 estd no inferno — infere a 16gica popular — custa pouco dar um abraco
no diabo. Se j4 ndo se tem muito a perder, pode-se, com poucos receios, arriscar perder
tudo, pois, em se tratando de dignidade, o valor de cada um de seus componentes decresce
a2 medida que decresce seu todo. E preciso ter a honra geral intacta para que se possa ser
desonrado em aspectos especificos. Mesmo o Direito civil segue essa crenga. Assim,
tradicionalmente serd maior o valor da indenizacdo estética de um dano produzido contra
um rosto intacto, bonito, sem cicatrizes, do que se o mesmo dano fosse produzido contra
um rosto ja marcado e deformado. A 16gica da reparacdo civil, neste caso, € biblica: muito
serd dado a quem muito j4 tem (ou teve). Em forma de exemplo, quem nao possui os dentes

incisivos ndo devera sofrer tanto com a perda de um dos caninos — sofrimento considerado



terrivel para aquele que tem uma denticdo perfeita. Para as questdes de estigma, esse
critério de reparacdo civil parece aplicdvel: quanto menos respeito social se possui menos

custoso € perder esse residuo de dignidade.

A sociedade cria o marginalizado de forma a deixa-lo a apenas um passo da
marginalidade. E assim que o dito crime organizado — comandado por pessoas nem um
pouco excluidas — pode recrutar tdo facilmente pobres, negros e miserdveis para fazer a
parte suja e arriscada do trafico. Recrutam-se pessoas cuja dinamica da sobrevivéncia
desceu ao nivel do "se for preso, azar" ou "se morrer, morreu". Pessoas que ja ndo t€m o
que perder. Tire de uma pessoa uma boa parte de sua dignidade social e ela facilmente se
encarregard de acabar com o resto, pois quanto mais baixa € a sua posicdo na sociedade,
menor sdo suas alternativas de vida honrosa e menores sao também os custos simbdlicos de
sua entrada no mundo do crime. Uma exclusdo abre caminho para a outra e assim

sucessivamente.

Embora um estigma possa facilitar a entrada em outro, isso ndo autoriza o0s
acusadores publicos a fazerem uma deducdo simplista de que quem ja tem pouco a perder
foi o responsavel pelo crime de autoria incerta. Seria inverter causa e conseqiiéncia. Ora a
prostituta, por exemplo, tem pouco a perder acrescentando ao seu métier agcdes criminosas
(como o pequeno trafico de entorpecentes) justamente porque, mesmo antes de entrar no
crime, ja era tratada como se fosse criminosa. Se uma pessoa nao perdesse a dignidade por
ser prostituta, ndo lhe cairia facilmente o rétulo de criminosa diante de uma acusagdo mal
fundamentada. E justamente porque a sociedade faz com que um estigma leve a outro que
eles efetivamente seguem essa l6gica. Num exemplo inverso, o médico viciado em morfina,
que tendo acesso facil a droga, e horarios de plantdo para disfarcar seu vicio, serd capaz de
conservar sua dignidade de pessoa honesta e produtiva, ndo sofrendo os efeitos da
marginalizagio. E viciado apenas, sendo razodvel supor que repudiaria propostas
criminosas — como traficar, furtar, matar — como qualquer outra pessoa. A légica nao &,
portanto, a de que uma conduta ilicita leve a outra, mas a de que uma situacdo de

marginalizagcao seja um efetivo convite a que se abrace outra.



O que serve como explicagdo socioldgica da entrada facilitada dos marginalizados
no mundo crime, ndo serve como recurso simplificador dos procedimentos de investigacao
criminal. A conclusdo de uma investigacdo criminal ndo pode se apoiar em méximas do
tipo: "Dentre os acusados, € criminoso aquele que possuir o maior indice de
marginaliza¢do." Assim, é um absurdo que certos delegados diante de uma morte violenta e
incerta numa favela, sem saber quem € a vitima e seu autor, sem nada saber daquele crime
especificamente, digam com estipida conviccdo ao repérter da TV: "provavel
envolvimento com o trafico de drogas", como se a morte dos que vivem em favelas nao
pudesse decorrer de motivos passionais, vinganca pessoal, motivos fiteis, crimes
patrimoniais, familiares etc. para acontecer; ali se morre apenas por acdo do trafico. A
platéia social novamente gosta e o espetdculo pode ser conduzido de qualquer forma, pois
quem se importa com tao desqualificado morto? Agora, diante da morte do politico que ia
depor num processo criminal no dia seguinte, alardeando que entregaria muitos nomes de
pessoas importantes, 0 mesmo delegado seria pateticamente cauteloso: "Todas as hipdteses,
inclusive de crime por motivagdes politicas, estdio sendo averiguadas". E que,
particularmente no Brasil, ricos podem morrer de muitas formas; pobres apenas da forma

que menos trabalho der a investigacao.

S6 nao paga quem pode

Nos desdobramentos tedricos do labelling approach, o que chamamos de
imputacdo criminosa seria, na verdade, o resultado de duas distor¢des, sintetizadas sob o
sugestivo nome de "processo de criminaliza¢do". Na primeira distor¢do, hd a chamada
criminalizacdo primadria, feita, sobretudo, pelo legislador penal, que consiste na eleicao de
condutas a serem consideradas criminosas ndo pelo critério do dano social que provocam,
mas pela origem habitual dos que praticam tais condutas. Um exemplo paradigmatico neste
sentido € expresso pelo artigo 176 do Cédigo Penal brasileiro que incrimina aquele que,
dentre outras condutas, toma refeicao em restaurante "sem dispor de recursos para efetuar o
pagamento". Sim, vocé leu certo, s6 ha crime se quem tomou a refei¢do no restaurante nao

tinha dinheiro para paga-la, mas se ele dispunha de recursos para tal e simplesmente



preferiu ndo efetuar o pagamento nao podera ser incriminado. O objetivo dessa lei ndo é,
como entdo fica 6bvio, evitar danos ao patrimdnio alheio, nem convencer as pessoas a que
paguem a refeicdo tomada, mas evitar que os mais pobres possam se "aproveitar" de sua
pobreza. A jurisprudéncia confirma: "Para configurar-se o crime, € necessario que o agente
faca a refeicdo sem ter dinheiro para pagé-la; se tem recursos, mas nao paga, como

acontece nos ‘pinduras’ estudantis, o ilicito € s6 civil e ndo penal" (TACrSP, Julgados

90/83).

Ao criar leis, portanto, hd um processo de criminaliza¢do primdria, resultante da
intolerancia legislativa com a conduta dos mais pobres. Quando falamos de criminaliza¢do

primdria, falamos, em sintese, de duas coisas:

a) O crime ndo é uma realidade natural, descoberta e declarada pelo Direito, mas
uma inven¢do do legislador, algo € crime ndo necessariamente porque represente uma
conduta socialmente intolerdvel, mas porque os legisladores desejaram que assim fosse;

b)E essa invencdo segue critérios de preferéncia legislativa, cujos balizamentos
ndo costumam respeitar principios de razoabilidade ou proporcionalidade, gerando leis

penais durissimas contra as condutas dos mais pobres e rarefeitas em se tratando de crimes

tipicos dos estratos sociais elevados.

Na segunda distor¢ao, chamada de criminalizacdo secunddria, entram em agao os
orgdos de controle social (policia, judicidrio, imprensa etc.) que, ao investigarem
prioritariamente os portadores de maior indice de marginalizacdo, achardo — por 6bvio — um
maior nimero de condutas criminosas entre eles. Se mais vezes os pobres sdo tidos como
suspeitos, se condicdes como possuir emprego e residéncia fixa influenciam nos rumos do
processo penal, se muitos dos advogados que defendem os mais pobres chegam tarde as
audiéncias e demonstram pouco interesse nessas causas, se nao ter um modelo familiar
idéntico ao das classes de onde provém os juizes e seus auxiliares facilita, sobremaneira, o
rétulo de "proveniente de familia desestruturada”, se ter um passado tortuoso é capaz de

suprir a auséncia de provas na presente acusacdo, entdo, ndo had outra saida: os



marginalizados serdo facilmente convertidos em marginais. A etiqueta penal lhes aderird a

pele, e dela jamais saira.

Em sintese, o labelling approach atuou como um despertador inconveniente no
sono do penalista dogmadtico, que jurava que o Direito penal nada mais fazia do que nos
proteger de pessoas essencialmente mds. Ao contrdrio, o labelling veio para mostrar que
nosso tipo habitual de criminoso — pobre e encarcerado — revela muito pouco sobre a
estrutura do mal em si, e muito, mas muito mesmo, sobre a ideologia desigualitaria de

nossa sociedade.
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