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Receita indigesta 

 

Os criminosos são, em grande medida, uma invenção do sistema de repressão 

penal; ao contrário do que pensa o senso comum, eles não são simples seres malvados, que 

andavam livres sobre a terra até que o Direito os descobriu e que, desde então, tenta, por 

meio das penas, neutralizá-los. Não, os criminosos não são produtos de descobertas, mas 

sim entes inventados pela lógica distorcida do sistema penal vigente. Para quem foi 

embalado pelo modelo etiológico – aquele do criminoso enquanto ser anormal - as 

afirmações acima podem parecer tão estranhas quanto acusar o sistema de saúde pública de 

ter criado os doentes, e é por isso que a primeira impressão que se costuma ter diante da 

abordagem criminológica que as subscreve, o labelling approach, é a de estarmos diante de 

uma das muitas teorias da conspiração, aquelas paranóicas construções teóricas destinadas a 

apontar conluios maquiavélicos que dirigiriam, sub-repticiamente, as instituições centrais 

de nossa sociedade, como o Direito e o Estado. O sistema penal inventar criminosos, onde 

já se viu...  

 

Mas antes de desenvolver uma antipatia irreversível pelo labelling approach, 

municie-se de algumas informações que dão o que pensar. A primeira é a cifra oculta, ou 

seja, a constatação de que há muito mais condutas praticadas contra o direito criminal do 

que o sistema penal tem condições de investigar e processar. Isso significa que muitos 

cometem crimes, mas apenas alguns serão ditos criminosos (ninguém é criminoso até o 



trânsito em julgado da sentença penal condenatória, lembra?). A segunda: há, mesmo 

proporcionalmente, muito mais pobres nas cadeias do que membros de outras classes. Da 

primeira afirmação podemos concluir que muito mais gente mereceria ser chamada de 

criminosa em relação àquelas que efetivamente são. Da segunda, inferimos que, não 

podendo perseguir a todos, o sistema penal persegue prioritariamente os mais pobres. 

Somem-se a isso contradições como a seguinte: se há tantas críticas ao sistema penal 

brasileiro, de que há excesso de recursos e procedimentos que inviabilizam, por exemplo, a 

prisão do político desonesto, por que os estratos mais marginalizados da população caem 

tão facilmente atrás das grades? Por que essas dificuldades que o jurista conformado diz ser 

"inerente ao processo" somem no andar debaixo? Mistério... 

 

Cifra oculta, dificuldade em criminalizar os ricos, excesso de pobres nas cadeias, 

esses são os ingredientes básicos da receita de como produzir criminosos. Reserve essas 

informações. E vamos em frente.  

 

 

São seus olhos 

 

Surgida nos EUA da década de 1960, a teoria do labelling approach, ou teoria do 

etiquetamento, sofreu uma forte influência do interacionismo simbólico, corrente 

sociológica que sustenta que a realidade humana não é tanto feita de fatos, mas da 

interpretação que as pessoas coletivamente atribuem a esses fatos. Isso significa, entre 

outras coisas, que uma conduta só será tida como criminosa se os mecanismos de controle 

social estiverem dispostos a assim classificá-la. O que é um crime, então? Crime, pelos 

menos em seus efeitos sociais, não serão, como ensinava o dogmático penalista, todas as 

transgressões injustificadas à lei penal. Não, crimes são apenas as condutas que a sociedade 

e seus órgãos punitivos decidem perseguir como tal. Sem certo consenso de que 

determinada conduta suspeita deve ser averiguada, que determinados fatos e indícios devem 

ser convertidos em um processo penal, não haverá, em seus efeitos práticos, crime.  

 



Era isso que H. Becker, um dos principais expoentes da abordagem do 

etiquetamento, queria dizer quando sustentava que o desvio não está no ato cometido, nem 

tampouco naquele que o comete, mas que o desvio é a conseqüência visível da reação 

social a um dado comportamento. Ser desviante, ou criminoso, é, assim, o resultado de um 

etiquetamento social, e não o corolário lógico de uma conduta praticada. É possível, como 

bem sabemos, infringir as normas penais sem que se seja criminalizado. Pense-se, 

sobretudo, nas milhares de condutas presumivelmente delituosas das elites brasileiras, não 

investigadas por falta de "vontade" das autoridades competentes. Também não é incomum 

haver processos de criminalização sem que haja certeza acerca da autoria da conduta típica 

– pense nas investigações apressadas, nas exposições abusivas da imprensa, e nos processos 

judiciais mal conduzidos contra suspeitos miseráveis. Não, o crime não é algo que se faz, 

mas uma determinada resposta social a um algo supostamente feito.  

 

O crime, portanto, não emerge naturalmente a partir de uma conduta proibida 

praticada por um agente imputável (modelo dogmático), nem resulta diretamente de uma 

conduta proibida praticada por um ser anti-social (modelo etiológico), mas é o resultado de 

uma interpretação sobre que aquela conduta, vinda daquela pessoa, merece ser classificada 

como crime. Exemplifica-se. Imaginemos uma mulher que tenta sair de uma joalheria com 

um caro e não pago bracelete quando é barrada pelos seguranças. Se essa aparente tentativa 

de subtração à coisa alheia móvel (art. 155 do Código Penal) será tomada como crime, 

sintoma compreensível de cleptomania ou mera distração, vai depender menos dos detalhes 

da conduta tentada do que do perfil da apontada infratora. A tese da distração cai bem, por 

exemplo, se a suposta tentativa fosse realizada por uma cliente habitual da joalheria; assim 

como a tese da cleptomania se adequaria perfeitamente se a acusada fosse uma famosa atriz 

de novela. Já para uma empregada da loja, a única tese "compatível com a realidade das 

coisas" é a de tentativa de furto puro e simples. A conduta é a mesma, a ausência de provas 

também, só o que variará, neste caso, são as suposições socialmente consideradas 

adequadas ao caso.  

 

Crenças presumidamente lógicas, mas claramente ideológicas na proteção dos 

mais poderosos é que resolverão a questão. "Acreditamos ser um sintoma de cleptomania" 



– diz em nota o dono da loja – "pois é ilógico crer que uma pessoa de elevada posição 

social iria se rebaixar a ponto de furtar uma jóia". Eis aí uma declaração coerente com o 

imaginário popular de que o furto é delito exclusivo de pessoas pobres. Ora, se a 

cleptomania é um transtorno psíquico, sua manifestação não se ligará ao fato de se poder 

pagar ou não pelo bracelete, mas à compulsão de tê-lo sem pagar. Assim, a condição de ser 

pobre ou rico, clinicamente, não deveria importar. Ou esse transtorno é exclusivo de quem 

ganha acima de tantos milhões por ano? Mesmo o DSM IV (o manual de psiquiatria norte-

americano) parece induzir a essa crença, ao colocar que o furto na cleptomania costuma ser 

de um bem de pouco valor monetário, relativamente às posses de seu praticante. Mas isso 

se deve à orientação corrente, a bem da sociedade, de que o diagnóstico para a cleptomania 

deve ser residual, só devendo prevalecer se não for mais bem explicado por outro 

transtorno de conduta. Rasteiramente: se a pessoa não precisava do que furtou, ganha força 

a tese da cleptomania; se precisava, deve ser furto mesmo. 

 

Políticos e corruptos de elite defendem-se da mesma forma: "Não preciso roubar." 

Se, ao longo do mundo e, particularmente neste país, só se apropriasse dos bens alheios 

quem precisasse, o universo das finanças públicas seria esplendidamente superavitário. Ao 

contrário, se todos os necessitados passassem a roubar, a vida num país de tantos 

miseráveis como o Brasil seria insuportável. Para o mal ou para o bem, a lógica do "como 

sou rico, não roubo"/ "como sou pobre, roubo" não guarda relação com os fatos: apenas 

com ideologias. E é dessa ideologia que se beneficiarão a socialite e a atriz para explicarem 

que um bracelete não pago, em seu poder, na saída da loja, só pode indicar distração ou 

sintoma clínico; furto nunca. Mas essa mesma ideologia selará o futuro da empregada, 

sobre a qual a tese da distração, ou doença, será vista como uma afronta à inteligência dos 

personagens que conduzem seu indiciamento criminal. Logo o delegado a lembrará que 

"não nasceu ontem!".  

 

Então o que é um criminoso? Criminoso é aquele a quem, por sua conduta e algo 

mais, a sociedade conseguiu atribuir com sucesso o rótulo de criminoso. Pode ter havido a 

conduta contrária ao Direito penal, mas é apenas com esse "algo mais" que seu praticante se 

tornará efetivamente criminoso. Em geral, esse algo mais é composto por uma espécie de 



índice de marginalização do sujeito: quanto maior o índice de marginalização, maior a 

probabilidade de ele ser dito criminoso. Tal índice cresce proporcionalmente ao número de 

posições estigmatizadas que o sujeito acumula. Assim, se ele é negro, pobre, 

desempregado, homossexual, de aspecto lombrosiano e imigrante paraguaio, seu índice de 

marginalização será altíssimo e, qualquer deslize, fará com que seja rotulado de marginal. 

Em compensação, se o indivíduo é rico, turista norte-americano em férias, casado e branco, 

seu índice de marginalização será tendente à zero. O rótulo de vítima lhe cairá fácil, mas o 

de marginal só com um espetáculo investigativo sem precedentes.  

 

 

Não é o que se faz, mas o que se é 

 

Contrariando os manuais acadêmicos, o labelling approach sustenta que é mais 

fácil ser tido como criminoso pelo que se é do que pelo que se faz. Essa afirmação ganha 

força quando nos lembramos da cifra oculta, nomenclatura que destaca que as condutas 

delituosas que chegam a virar processos judiciais constituem apenas a ponta do iceberg do 

total de condutas ilícitas efetivamente existentes em uma sociedade. Se nem tudo que, pela 

leitura da lei, deveria ser tido como crime assim é reconhecido pela prática dos operadores 

do sistema penal, deve haver um critério de seleção para decidir entre tantas condutas 

ilícitas praticadas quais serão, de fato, tratadas como crime. O labelling approach sustenta 

que tal critério é o índice de marginalização do sujeito, o número de estigmas que ele 

carrega, ainda que nenhum deles precise ser de natureza criminal. Nesse sentido, o sistema 

penal não teria a função de combater o crime, mas a de atribuir rótulos de criminosos aos já 

marginalizados. 

 

Pensemos em duas pessoas viajando num ônibus. Escondida entre as poltronas das 

duas encontra-se um pacote contendo droga ilícita. Não se sabendo a qual delas pertence, 

investigam-se ambas. As duas se dizem inocentes e os indícios colhidos não são 

esclarecedores. Investiga-se quem são elas. O da direita é contabilista, empregado da 

mesma empresa há 10 anos, pai de família, de paletó e gravata. Já o da esquerda é um 

surfista, sustentado pelos pais, com um piercing na sobrancelha. Basta saber em qual dos 



dois seria mais fácil acrescentar o rótulo de criminoso para saber quem será mais 

enfaticamente investigado. Um rótulo predispõe ao outro. Surfista desocupado e traficante 

combinam muito mais facilmente do que contabilista empregado e traficante (pelo tirocínio 

de alguns policiais, quem tem menos dinheiro para viver tem mais dinheiro para comprar 

drogas). Na prática, em situações como essas, sabe-se que o Estado se lembrará, de fato e 

de direito, que é seu dever provar a eventual culpa do contabilista antes de sair alardeando 

que achou o culpado. É o que manda a lei. No entanto, com uma freqüência assustadora, 

diante do surfista desocupado o ônus se inverterá, cabendo ao este demonstrar sua 

inocência, trocando-se a presunção de inocência determinada pela lei pelas regras da 

pragmática repressiva. 

 

O rótulo de marginal parece não ter aderência direta à pele dos indivíduos. Para 

aderir, necessário é que tais indivíduos primeiro tenham sido selados com outros rótulos 

estigmatizantes, é preciso que seu índice de marginalização seja alto. É assim que o 

processo contra o político desonesto quase nunca concluirá nada. As recorrentes alegações 

de ausência de provas, de cerceamento de defesa e a demora na ação, que levará à 

prescrição "sem julgamento de mérito", o favorecerão antes que o rótulo de criminoso 

possa-lhe ser impingido. Já para investigar, processar e encarcerar um indivíduo pobre, o 

sistema repressivo é rápido e quase infalivelmente condenatório. É que a base onde fixar o 

rótulo de marginal já existia: a própria pobreza. Todos esperavam a condenação e ela veio. 

Nenhuma surpresa. 

 

 

Ladeira escorregadia 

 

Um estigma predispõe ao outro. É como uma ladeira escorregadia: uma vez tendo 

descido o primeiro degrau da exclusão (ser pobre, desempregado, bicha, preto ou prostituta) 

é preciso ter muito cuidado para não descer mais outro e outro, até chegar ao final do 

processo excludente, sintetizado no rótulo de criminoso. É assim que comentários 

aparentemente causais-explicativos são dados na mídia quando se descobre, por exemplo, 

que o assassino era homossexual. Na leitura popular há um continuum do tipo: 



homossexual, pervertido, criminoso. Já se esperava. Da mesma forma, tudo parece estar 

esclarecido quando se descobre na casa do acusado de assassinato uma coleção de filmes 

pornográficos – que a autoridade exibirá como se fosse de relevância crucial à prova que 

lhe cabe buscar. A mente cozida em folhetins policiais, amiúde, segue uma nefasta lógica 

do tipo: gosto por pornografia = perversão = a predisposição assassina. Esse é um 

expediente que encanta a platéia, ávida por curiosidades e aberrações, e permite disfarçar a 

ausência de competência probatória do espetáculo. 

 

Mas, é bem verdade, que um estigma não leva a outro apenas por efeito de um 

etiquetamento desonesto. Não, um estigma efetivamente pode levar a outro, porque quanto 

mais estigmas alguém carrega menos custoso lhe será assumir outros. Basta lembrar que 

todo estigma é uma depreciação no valor social de alguém. Assim, quanto mais estigmas 

esse alguém tiver menos socialmente ele valerá, tendo pouco a perder ao se dispor a 

assumir mais um rótulo depreciativo. Um sujeito marginalizado é mais facilmente recrutado 

para os modos de vida ilícitos. Depois de ter perdido o lar e a escola, é relativamente pouco 

custoso ao adolescente embrenhar-se no mundo das infrações, quer seja assumindo a culpa 

de outrem, quer seja efetivamente tomando parte na ação criminosa. A partir do momento 

em que desse adolescente já "não se esperava grande coisa", abriu-se o convite para que 

dele se esperassem as piores coisas. Cada estigma aumenta a vulnerabilidade do sujeito às 

demandas do mundo do crime. 

 

A quem já está no inferno – infere a lógica popular – custa pouco dar um abraço 

no diabo. Se já não se tem muito a perder, pode-se, com poucos receios, arriscar perder 

tudo, pois, em se tratando de dignidade, o valor de cada um de seus componentes decresce 

à medida que decresce seu todo. É preciso ter a honra geral intacta para que se possa ser 

desonrado em aspectos específicos. Mesmo o Direito civil segue essa crença. Assim, 

tradicionalmente será maior o valor da indenização estética de um dano produzido contra 

um rosto intacto, bonito, sem cicatrizes, do que se o mesmo dano fosse produzido contra 

um rosto já marcado e deformado. A lógica da reparação civil, neste caso, é bíblica: muito 

será dado a quem muito já tem (ou teve). Em forma de exemplo, quem não possui os dentes 

incisivos não deverá sofrer tanto com a perda de um dos caninos – sofrimento considerado 



terrível para aquele que tem uma dentição perfeita. Para as questões de estigma, esse 

critério de reparação civil parece aplicável: quanto menos respeito social se possui menos 

custoso é perder esse resíduo de dignidade.  

 

A sociedade cria o marginalizado de forma a deixá-lo a apenas um passo da 

marginalidade. É assim que o dito crime organizado – comandado por pessoas nem um 

pouco excluídas – pode recrutar tão facilmente pobres, negros e miseráveis para fazer a 

parte suja e arriscada do tráfico. Recrutam-se pessoas cuja dinâmica da sobrevivência 

desceu ao nível do "se for preso, azar" ou "se morrer, morreu". Pessoas que já não têm o 

que perder. Tire de uma pessoa uma boa parte de sua dignidade social e ela facilmente se 

encarregará de acabar com o resto, pois quanto mais baixa é a sua posição na sociedade, 

menor são suas alternativas de vida honrosa e menores são também os custos simbólicos de 

sua entrada no mundo do crime. Uma exclusão abre caminho para a outra e assim 

sucessivamente. 

 

Embora um estigma possa facilitar a entrada em outro, isso não autoriza os 

acusadores públicos a fazerem uma dedução simplista de que quem já tem pouco a perder 

foi o responsável pelo crime de autoria incerta. Seria inverter causa e conseqüência. Ora a 

prostituta, por exemplo, tem pouco a perder acrescentando ao seu métier ações criminosas 

(como o pequeno tráfico de entorpecentes) justamente porque, mesmo antes de entrar no 

crime, já era tratada como se fosse criminosa. Se uma pessoa não perdesse a dignidade por 

ser prostituta, não lhe cairia facilmente o rótulo de criminosa diante de uma acusação mal 

fundamentada. É justamente porque a sociedade faz com que um estigma leve a outro que 

eles efetivamente seguem essa lógica. Num exemplo inverso, o médico viciado em morfina, 

que tendo acesso fácil à droga, e horários de plantão para disfarçar seu vício, será capaz de 

conservar sua dignidade de pessoa honesta e produtiva, não sofrendo os efeitos da 

marginalização. É viciado apenas, sendo razoável supor que repudiaria propostas 

criminosas – como traficar, furtar, matar – como qualquer outra pessoa. A lógica não é, 

portanto, a de que uma conduta ilícita leve a outra, mas a de que uma situação de 

marginalização seja um efetivo convite a que se abrace outra.  

 



O que serve como explicação sociológica da entrada facilitada dos marginalizados 

no mundo crime, não serve como recurso simplificador dos procedimentos de investigação 

criminal. A conclusão de uma investigação criminal não pode se apoiar em máximas do 

tipo: "Dentre os acusados, é criminoso aquele que possuir o maior índice de 

marginalização." Assim, é um absurdo que certos delegados diante de uma morte violenta e 

incerta numa favela, sem saber quem é a vítima e seu autor, sem nada saber daquele crime 

especificamente, digam com estúpida convicção ao repórter da TV: "provável 

envolvimento com o tráfico de drogas", como se a morte dos que vivem em favelas não 

pudesse decorrer de motivos passionais, vingança pessoal, motivos fúteis, crimes 

patrimoniais, familiares etc. para acontecer; ali se morre apenas por ação do tráfico. A 

platéia social novamente gosta e o espetáculo pode ser conduzido de qualquer forma, pois 

quem se importa com tão desqualificado morto? Agora, diante da morte do político que ia 

depor num processo criminal no dia seguinte, alardeando que entregaria muitos nomes de 

pessoas importantes, o mesmo delegado seria pateticamente cauteloso: "Todas as hipóteses, 

inclusive de crime por motivações políticas, estão sendo averiguadas". É que, 

particularmente no Brasil, ricos podem morrer de muitas formas; pobres apenas da forma 

que menos trabalho der à investigação.  

 

 

Só não paga quem pode 

 

Nos desdobramentos teóricos do labelling approach, o que chamamos de 

imputação criminosa seria, na verdade, o resultado de duas distorções, sintetizadas sob o 

sugestivo nome de "processo de criminalização". Na primeira distorção, há a chamada 

criminalização primária, feita, sobretudo, pelo legislador penal, que consiste na eleição de 

condutas a serem consideradas criminosas não pelo critério do dano social que provocam, 

mas pela origem habitual dos que praticam tais condutas. Um exemplo paradigmático neste 

sentido é expresso pelo artigo 176 do Código Penal brasileiro que incrimina aquele que, 

dentre outras condutas, toma refeição em restaurante "sem dispor de recursos para efetuar o 

pagamento". Sim, você leu certo, só há crime se quem tomou a refeição no restaurante não 

tinha dinheiro para pagá-la, mas se ele dispunha de recursos para tal e simplesmente 



preferiu não efetuar o pagamento não poderá ser incriminado. O objetivo dessa lei não é, 

como então fica óbvio, evitar danos ao patrimônio alheio, nem convencer as pessoas a que 

paguem a refeição tomada, mas evitar que os mais pobres possam se "aproveitar" de sua 

pobreza. A jurisprudência confirma: "Para configurar-se o crime, é necessário que o agente 

faça a refeição sem ter dinheiro para pagá-la; se tem recursos, mas não paga, como 

acontece nos ‘pinduras’ estudantis, o ilícito é só civil e não penal" (TACrSP, Julgados 

90/83).  

 

Ao criar leis, portanto, há um processo de criminalização primária, resultante da 

intolerância legislativa com a conduta dos mais pobres. Quando falamos de criminalização 

primária, falamos, em síntese, de duas coisas:  

 

a) O crime não é uma realidade natural, descoberta e declarada pelo Direito, mas 

uma invenção do legislador, algo é crime não necessariamente porque represente uma 

conduta socialmente intolerável, mas porque os legisladores desejaram que assim fosse; 

b)E essa invenção segue critérios de preferência legislativa, cujos balizamentos 

não costumam respeitar princípios de razoabilidade ou proporcionalidade, gerando leis 

penais duríssimas contra as condutas dos mais pobres e rarefeitas em se tratando de crimes 

típicos dos estratos sociais elevados.  

 

Na segunda distorção, chamada de criminalização secundária, entram em ação os 

órgãos de controle social (polícia, judiciário, imprensa etc.) que, ao investigarem 

prioritariamente os portadores de maior índice de marginalização, acharão – por óbvio – um 

maior número de condutas criminosas entre eles. Se mais vezes os pobres são tidos como 

suspeitos, se condições como possuir emprego e residência fixa influenciam nos rumos do 

processo penal, se muitos dos advogados que defendem os mais pobres chegam tarde às 

audiências e demonstram pouco interesse nessas causas, se não ter um modelo familiar 

idêntico ao das classes de onde provêm os juízes e seus auxiliares facilita, sobremaneira, o 

rótulo de "proveniente de família desestruturada", se ter um passado tortuoso é capaz de 

suprir a ausência de provas na presente acusação, então, não há outra saída: os 



marginalizados serão facilmente convertidos em marginais. A etiqueta penal lhes aderirá à 

pele, e dela jamais sairá. 

 

Em síntese, o labelling approach atuou como um despertador inconveniente no 

sono do penalista dogmático, que jurava que o Direito penal nada mais fazia do que nos 

proteger de pessoas essencialmente más. Ao contrário, o labelling veio para mostrar que 

nosso tipo habitual de criminoso – pobre e encarcerado – revela muito pouco sobre a 

estrutura do mal em si, e muito, mas muito mesmo, sobre a ideologia desigualitária de 

nossa sociedade. 
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