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RESUMO 

Objetiva-se considerar em quais condições o homicídio se torna moralmente 
aceitável como forma de restauração social. Ademais, trata do funcionamento de 
certos grupos que legitimam o mal e o crime. Para tanto, recorre-se ao modelo 
fornecido pelo nazismo. A Alemanha de Hitler estabeleceu novos laços sociais, 
possibilitando a legitimação de uma lei de gozo. Considera-se, aqui, o nazismo, 
sobretudo, como instrumento para uma leitura do Moisés e o monoteísmo. O texto 
freudiano aborda a origem do judaísmo, articulando as noções de "estrangeiro" e 
"assassinato". Freud evidencia, então, que os ideais, o que há de mais nobre em nós, 
também empuxam ao crime.  
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ABSTRACT 

This article refers to the conditions that make homicide morally acceptable as 
an instrument for social restoration. It also considers the way certain groups that 
legitimate evil and crime work. In order to reach these goals, it resorts to the model 
that Nazism provides. The Hitler Administration in Germany created new social ties 
that permitted to legitimate a Law of enjoyment. However, in this article Nazism is 
essentially a means to draw a particular approach to Moses and Monotheism, by Freud. 
The Freudian text articulates the notions of "foreigner" and "murder" to deal with the 
origins of Judaism. Then, Freud evidences that ideals, the noblest objectives we have, 
favor crime.  
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A questão do mal no século XX adquiriu, nos campos de extermínio nazistas, a 
face do horror. O Terceiro Reich se transformou num marco do declínio moral. No 
entanto, "a maioria das tentativas de afirmar um tipo de assassinato em massa como 
pior do que os demais é motivada por preocupações políticas" (NEIMAN, 2003, p.272). 
Apresentar o Holocausto como o terror único e maior pode servir, por exemplo, para 
assegurar que qualquer coisa diferente de colocar crianças em câmaras de gás seja 
relativamente benigna. A dificuldade para graduar atrocidades deriva da falta de um 
instrumento capaz de medir o sofrimento e a maldade.  

Contudo, o Terceiro Reich evidencia aspectos relevantes sobre o mal e o 
crime, articulando o problema à noção de ideologia e à formação dos grupos. Por isso, 
será o instrumento para a análise de um dever moralmente pervertido. O Holocausto 
mostra as condições nas quais faz sentido recuperar a questão recusada por Lacan 
(1963/1998, p.780) a respeito de Sade: "Não perguntaremos se é necessário nem 
suficiente uma sociedade sancionar um direito ao gozo, permitindo a todos valer-se 
dele, para que a partir daí sua máxima pretexte o imperativo da lei moral." Para 
alcançar nosso intuito, recorreremos ao trabalho de Hannah Arendt. Obviamente, não 
pretendemos uma discussão exaustiva do tema. Vamos considerar apenas alguns 
elementos centrais para o debate a que nos propomos.  

Segundo Arendt (2000), um dos pré-requisitos para que se estabeleça um 
Estado totalitário é o desenraizamento das massas. A ideologia de tal forma de Estado 
ganha força nos momentos históricos nos quais tanto as posições quanto as funções 
das nações e dos sujeitos já não encontram uma ilusão de garantia no Outro. Num 
cenário como esse, onde havia desestruturação e insegurança, os judeus 
transformaram-se em catalisadores da intranqüilidade – até "a sociedade desintegrada 
recristalizar-se ideologicamente em torno de um possível massacre" (ARENDT, 2000, 
p. 75).  



O crime parece, à primeira vista, essencialmente desagregador. Freud, 
entretanto, percebeu a capacidade do homicídio para construir, ao seu redor, a 
fraternidade. Tal idéia foi expressa em Totem e tabu (FREUD, 1913/1996). Afinal, a 
irmandade originária resultou de um acordo para viabilizar o assassinato do Pai 
primevo. Partindo desse ponto, a cultura se estabilizou sobre a marca da morte, 
perpetuada por meio da identificação com o Tirano destituído. Embora a escolha do 
homicídio como maneira de restauração social não seja surpreendente, podemos nos 
perguntar em que condições ela se tornou moralmente aceitável.  

Uma das principais características do nazismo era o papel do Líder. O Führer 
comandou o Estado proclamando sua responsabilidade pessoal por todos os atos 
oficiais de cada membro do movimento. O totalitarismo indica "um governo no qual o 
poder é exercido por um só homem" (ARENDT, 2000, p.513). Tal onipotência se 
justifica, pois os funcionários não são apenas designados, encarnam o desejo do Chefe 
– fonte de qualquer ordem.  

A função do Líder totalitário, e de sua Lei, é servir de ponto de articulação 
para o lugar de cada pessoa numa organização orientada por determinada ideologia. 
Segundo a estrutura apresentada por Freud em "A psicologia de grupo e a análise do 
ego" (1921/1996), tal mecanismo permanece similar ao dos demais grupos. No 
entanto, em geral, um homem transmite o Mandamento, em vez de se espelhar nele. 
Além disso, Hitler pretendeu fundar uma nova sociedade apoiada num Imperativo 
siderante: façam do outro a coisa disponível para qualquer ato livre de pudor e culpa.  

Exemplarmente, Eichmann, em seu julgamento em Jerusalém, declarou que 
seus atos eram crimes apenas do ponto de vista retrospectivo. Fora um inabalável 
respeitador das leis, pois as ordens assassinas de Hitler "possuíam força de lei no 
Terceiro Reich" (ARENDT, 2001, p.35). Então, o acusado só cumpria suas obrigações. 
Tal questão surgiu no interrogatório, quando ele asseverou ter vivido de acordo com o 
preceito moral kantiano: "Quis dizer que o princípio de minha vontade deve ser sempre 
tal que possa se transformar no princípio de leis gerais" (ARENDT, 2001, p.153). A fala 
de Eichmann provoca estranheza porque a filosofia moral de Kant está ligada à 
faculdade do juízo, eliminando a obediência cega. Todavia o nazismo distorceu o 
Mandamento ético para: "Aja como se o princípio de suas ações fosse o mesmo do 
legislador ou da legislação local. [...] O Imperativo categórico do Terceiro Reich: aja de 
modo que o Führer, se souber da sua ação, a aprove" (ARENDT, 2001, p.153).  

Segundo Kant, todo homem legisla ao agir, e a fonte da Lei é a razão prática. 
Para Eichmann, tal fonte era o desejo do Führer. Entretanto, o acusado ultrapassou a 
simples obediência, identificou sua vontade com a de Hitler e fez do Mandamento algo 
suficientemente absoluto para não comportar exceções. Por isso, ficou constrangido ao 
confessar o pecado cometido ao condescender com suas obrigações para ajudar um 
primo meio-judeu, evitando um assassinato. A questão incômoda era perceber como 
fora não um fanatismo homicida, mas a consciência escrupulosa a responsável pela 
atitude de Eichmann perante suas tarefas na execução da Solução Final: "Na apologia 
do crime [...] o Ser supremo é restaurado no Malefício" (LACAN, 1963/1998, p. 802). 
Então, o Terceiro Reich nos mostra que não basta um Imperativo buscado como um 
dever, para a assunção do sujeito faltoso e capaz de assumir o desejo como se fosse 
seu.  

Assim, como a palavra do Führer tinha a força de Mandamento do mundo, 
toda regra contrária aos seus pronunciamentos era, por definição, ilegal. Nesse 



contexto, as ordens geralmente legítimas se tornam inaceitáveis e o assassinato 
transmuta-se em obrigação. Afinal, o horror não implicava uma exceção ao Imperativo 
vigente; era sua norma: "As categorias do crime são sempre relativas aos costumes e 
às leis existentes. [...] A psicanálise afirma que sua grande determinação é a 
concepção de responsabilidade recebida pelo sujeito da cultura em que vive" (LACAN, 
1950/2003, p.130).  

Eichmann, de certo modo, notou como o próprio Mandamento o transformou 
num facínora. Na maior parte dos países, a voz da consciência dita "não matarás", 
mesmo que o desejo de alguns seja assassino. Na terra de Hitler, o dever era 
"matarás", embora o homicida pudesse ter anseios mais nobres. Dessa maneira, no 
Terceiro Reich o mal perdeu a qualidade pela qual muitos o reconhecem: a tentação. 
Vários nazistas provavelmente se sentiram tentados a renegar o papel de cúmplices da 
carnificina, porém aprenderam a resistir (ARENDT, 2001).  

A Lei totalitária estava intrinsecamente articulada a um discurso ideológico. 
Esse discurso arrumava os fatos sob a forma de um processo absolutamente lógico, 
que se inicia com uma premissa aceita axiomaticamente, tudo sendo deduzido dela. 
Age-se, então, "com uma coerência inexistente no terreno da realidade" (ARENDT, 
2000, p.523). Graças ao pavor da contradição, tal mecanismo foi irresistível, subjugou 
a muitos inteiramente. Assim, quem concordasse que o direito de viver tinha relação 
com a raça, concluiria sobre a necessidade de matar os povos ditos inferiores.  

O discurso ideológico pressupõe a suficiência de uma idéia para gerar uma 
compreensão coerente e abrangente do mundo. Logo, contém em si elementos 
totalitários prontos para se manifestar, para revelar sua estrutura, através de uma 
ação totalitária. Eichmann se descrevia como um homem capaz de viver para um ideal, 
sacrificando qualquer coisa em seu favor. Para salientar essa perfeita devoção, disse 
que mataria o próprio pai se isso lhe fosse exigido. Em outras palavras, ser idealista 
não significa deixar de vender a alma ao diabo; significa somente a possibilidade de 
uma venda absoluta.  

Apesar de desafiar as leis positivas, a ideologia nazista não é arbitrária, pois 
obedece a um suposto princípio natural e histórico que estaria na base de todos os 
imperativos.1 O regime totalitário alegou recorrer à fonte das leis, de onde receberia 
sua legitimidade. Assim, o Führer sacrificou interesses vitais e imediatos à execução de 
um preceito primordial, esperando, dessa forma, engendrar a humanidade ideal como 
produto derradeiro. Portanto, embora Hitler exercesse o poder, permaneceu submetido 
à lógica do Mandamento a ele identificado.  

As leis positivas são mutáveis. Entretanto, se comparadas à transformação 
constante das ações, indicam estabilidade. Porém, no totalitarismo, o Imperativo deixa 
de ter tal caráter estabilizador, porque se identifica ao próprio movimento. A história, 
assimilada à natureza, progrediria infinitamente. Então, a idéia de sobrevivência dos 
mais aptos – apoiada sobre a noção darwinista de evolução – foi usada pelos racistas: 
o extermínio seria necessário para se atingir um estágio superior.  

Como esse movimento de superação seria intrínseco à natureza histórica, não 
pode ter fim. Se os nazistas conseguissem eliminar tudo o que fosse nocivo e indigno 
da vida, exterminariam também a lógica do suposto Imperativo primordial: é preciso 
perpetuar a morte como forma de garantir o poder. Por isso, no Terceiro Reich, o 
terror – destinado a converter em realidade o ideal da história – toma o lugar das leis 



positivas. O crime não significa simplesmente o meio para oprimir a oposição; 
representa a essência de um Estado que nega a permanência e se afirma pela 
transformação.  

Em tal regime, os culpados são os entraves ao caminho do progresso, que já 
emitiu sua sentença a respeito das raças. No julgamento da história, todos os demais 
atores seriam inocentes: os mortos não agrediram o sistema; os assassinos, por outro 
lado, só executam o mandado de um tribunal superior.  

Assim, o horror implica uma sociedade criada a partir do Mandamento da 
mudança. Para produzir tal modelo, precisa-se expulsar da realidade justamente o 
elemento responsável, segundo Freud, por fundá-la: a perda, presente como uma 
ausência sempre mesma. Esse termo originário alicerça a dimensão histórica e, 
simultaneamente, está excluído dela. No entanto, o projeto ideal nazista é tão 
moralmente contundente quanto irrealizável. O permanente retorna através de uma 
negação, pois o próprio movimento deve insistir infindavelmente na busca da 
comunidade almejada.  

Então, no nazismo, o crime se escreve como execução de um Imperativo 
absoluto cujo fim último não indica o bem comum, nem o interesse individual, mas a 
fabricação do mundo ideal através da eliminação do sujeito em favor da transformação 
evolutiva da espécie. Promete-se libertar o dever do desejo – fazendo da humanidade 
a encarnação de uma Lei que, supostamente, não produz falta alguma. Há, dessa 
forma, a queda de qualquer valor singular, em prol da unificação – da ilusão de 
milhares serem um. Em vez de diversas pessoas, existe uma espécie.  

Portanto, o funcionamento ideológico totalitário tem o efeito de exacerbar a 
relação especular entre os semelhantes. Como um só corpo social encarnava a Lei 
promulgada pelo Líder, também a fraternidade se reduzia a um ser composto de 
milhares de elementos. Hitler via a grandeza de seu projeto em tal exclusão das 
diferenças. Ele declarou: "[nossos partidários] são uniformes não apenas nas idéias, 
mas até a expressão facial é quase igual. Vejam seus olhos [...] e ficarão sabendo 
como cem mil homens podem tornar-se um só" (ARENDT, 2000, p.468).  

Outra característica do movimento era que os nazistas não se detinham 
perante a prova de realidade. Logo, Hitler conseguiu desprezar a miséria presente e 
local em favor de uma ilusão paradisíaca a se concretizar num futuro indefinido e 
distante. Dessa maneira, coloca-se a imagem de um destino pleno sobre a ausência 
inassimilável e imóvel – o objeto perdido assim como o Pai morto – que, segundo 
Freud, funda a história do sujeito e da cultura: o porvir destitui a origem. A realidade 
construída por meio de tal mecanismo tem certa similaridade com o delírio. Por isso o 
assombro e a falta de reconhecimento das demais nações ao olhar para a Alemanha do 
Terceiro Reich.  

O nazismo cai no abismo entre a realidade, socialmente legitimada, e os ideais 
que exigem sua transformação. A ideologia, mesmo pervertida, contém efetivamente 
um protesto contra a existência atual, pois introduz modelos na cultura e, então, 
reclama a perfeição em nome deles. Seu método é inscrever, através de uma ficção, 
um significado novo para a vida, ao desvincular o homem dos significantes produtores 
das referências antes compartilhadas. O séqüito do Führer criou, por exemplo, "regras 
de linguagem" que não deixavam as pessoas ignorantes quanto a seus atos, porém as 



impediam de equacioná-los com suas antigas noções de mentira e crime. No lugar do 
velho mundo, constrói-se outro, escondido sob o presente e capaz de dominá-lo.  

Segundo Arendt (2000), o projeto totalitário atua na esfera onde se anuncia: 
"tudo é possível". Os campos de extermínio foram os laboratórios destinados a 
demonstrar tal crença. Entretanto, apenas se afastando de uma realidade estabelecida, 
alguém consegue afirmar algo assim. Esse princípio representa uma das maiores 
rupturas do Terceiro Reich com o resto da humanidade, porque quase sempre 
recuamos perante determinadas fronteiras e recebemos com horror o gozo monstruoso 
produzido pela pretensão de subjugar o impossível. Os partidários de Hitler, dispostos 
a desconhecer qualquer barreira em nome de uma Lei total, só podem despertar o 
pavor bestial. Nós os vemos como Lázaro ressuscitado.  

Para os nazistas se afastarem de seus valores tradicionais, foi preciso destruir 
os claudicantes laços sociais preexistentes e substituí-los por uma nova organização. O 
grupo reinventado objetivava garantir a verdade da ideologia que supostamente coloca 
as coisas onde deveriam estar ao exigir a igualdade entre a realidade e os modelos.  

Durante a Segunda Guerra Mundial, o governo celerado assolou quase a 
totalidade do povo alemão. Entretanto, nas demais nações a situação foi diversificada: 
"a lição dos países aos quais se propôs a Solução Final é que ela poderia acontecer na 
maioria dos lugares, mas não aconteceu em todos" (ARENDT, 2001, p.254). Os 
partidários de Hitler acreditavam no potencial do anti-semitismo para ser o 
denominador comum capaz de unificar a Europa. Esse foi um erro, pois o terror 
assumia tantas faces quantas eram as fronteiras do velho continente. Em alguns 
Estados, o Holocausto foi devastador. Na Romênia, por exemplo, até a SS ficou 
perplexa com os horrores provocados pela população. Os nazistas chegaram a intervir 
para salvar judeus da barbárie, em favor de um assassinato "civilizado".  

Por outro lado, na Dinamarca, não somente os habitantes do local se negaram 
a participar do programa de extermínio, como os próprios membros da SS deslocados 
para o país mudaram de posição. Assim, inclusive homens da elite da Gestapo – 
envolvidos antes na efetivação da Solução Final em nações diferentes – passaram a se 
recusar a atender as ordens do Führer. Tal exemplo evidencia que o jogo de 
identificações e ideais constrói e determina o sujeito. Quando se viram numa cultura 
em que o crime continuava ilegítimo, nazistas recuperaram padrões morais tradicionais 
– o "não matarás" converteu-se, novamente, numa Lei vigente e numa força oposta ao 
Imperativo homicida.  

Antes de encerrarmos esta rápida apresentação das características do Terceiro 
Reich, resta-nos fazer algumas considerações sobre o lugar ocupado pelos judeus na 
sociedade européia. Desde o início, os anti-semitas da Alemanha de Hitler assumiram 
um discurso supranacional. Visavam a um governo intereuropeu. O fato de o "povo 
eleito" constituir, num continente dividido em países, o elemento além das fronteiras 
indicava a íntima relação entre a sua condição e a ideologia nazista. Unificando as 
nações através de um projeto racista, pretendia-se eliminar os pretensos 
manipuladores do destino dos Estados, apoderando-se de seus segredos e armas 
(ARENDT, 2000).  

Ainda que os judeus habitassem a Europa há vários séculos, nunca deixaram 
de representar uma "nação dentro de outra nação" (ARENDT, 2000, p.54). Tratava-se 
de um grupo sem governo próprio, sem terra, disperso pelos Estados, estranho e 



estrangeiro em toda parte. Para um movimento com a pretensão de eliminar qualquer 
diferença em favor de uma raça internacional unificada, o "povo eleito" encarnava o 
alvo, não exclusivo, mas privilegiado: o visitante indesejável comum aos países do 
velho continente. Essa posição das vítimas era tão importante que, em geral, os 
judeus oficialmente estrangeiros foram os primeiros a serem perseguidos. Ademais, 
muito freqüentemente, o extermínio era precedido por medidas legais para 
transformar em apátridas os futuros objetos do sacrifício.  

Assim, o Holocausto estava relacionado à noção de estrangeiro. Porém, 
curiosamente, a discriminação também foi potencializada pelo crescimento das idéias 
igualitárias – disseminadas desde a Revolução Francesa. Afinal, a afirmação da 
igualdade dos homens converteu as diversidades em paradoxo.  

Efetivamente, quanto menos se percebiam os judeus como iguais, mais 
interessantes se tornavam. A cultura burguesa, apaixonada por quem diferia das 
normas, seduziu-se pelo misterioso, pelo perverso ou mau: "A sociedade, 
constantemente à espreita do estranho, do exótico, do perigoso, finalmente identifica o 
refinado com o monstruoso e se prontifica a admitir monstruosidades" (ARENDT, 2000, 
p.104). A imagem incomum vinculada ao "povo eleito" ajudou a temperar o racismo 
com o fanatismo capaz de conduzir as massas na direção dos homicídios. Quando 
promulgaram as leis anti-semitas, foi como se os nazistas expurgassem o mundo de 
uma depravação, um estigma poderoso pelo qual cidadãos decentes haviam sentido 
grande atração: "a sociedade [...] estaria agora pronta a purificar-se do mal, 
reconhecendo abertamente os criminosos para publicamente cometer os crimes" 
(ARENDT, 2000, p.110). O curioso é que encontramos a maior proporção de 
assassinos nos grupos antes íntimos dos judeus – aqueles que avidamente desejaram 
o desigual procuraram com pertinácia excluí-lo.  

O nazismo foi um momento particular do século XX que evidenciou as 
dificuldades e os impasses da apreensão moral. O extremo da crueldade e a presença 
excessiva da morte fazem toda busca de sentido parecer perigosa e inútil. Não existe 
uma significação pertinente para o horror desmedido. Porém, como apreender, a partir 
dos conceitos da psicanálise, o funcionamento de determinados grupos que legitimam 
o mal e o crime?  

O Simbólico permite o laço social através de uma Lei ao mesmo tempo 
interditora e gozosa. No Terceiro Reich, o caráter proibitivo do Imperativo se manteve 
sob a forma de obediência incondicional ao desejo do Líder humano e pretensamente 
onipotente, estabelecendo-se, assim, um vínculo orientado pela massiva assimilação 
da palavra do Chefe. Contudo, o Mandamento da sociedade nazista era governado pelo 
gozo. Até a interdição guiava o sujeito em sua direção. Quando o significante se 
estrutura de maneira a exacerbar a incidência do Real, o Imaginário também se torna 
desmedido; por isso, no Terceiro Reich a identificação dos integrantes do grupo está 
marcada pela ilusão de uma radical unificação dos sujeitos mutuamente refletidos. 
Afinal, se a Lei já não cumpre seu papel de contenção, impõe-se ainda mais a 
necessidade de tamponar o impossível. Tal enodamento do Simbólico com o 
Imaginário, dominado pelo gozo, assume feições diversas ao longo da história. 
Todavia, é uma ocorrência tão antiga quanto a vocação do mal e do crime para se 
transformarem em núcleo de uma ideologia capaz de apoiar um modo de laço social 
totalizante e, logo, excessivo, que destitui as barreiras construídas pela moral 
tradicional e pelas leis reconhecidas pela comunidade de Estados.  



A crueldade não foi invenção do Terceiro Reich. Horrores como o fogo da 
Inquisição, o massacre dos armênios e a Primeira Guerra Mundial provam isso. "Até 
para os historiadores esperançosos, esses acontecimentos bastavam para dissipar 
qualquer fé ilimitada na humanidade" (NEIMAN, 2003, p.258). Se olharmos para dois 
mil anos atrás, veremos um homem açoitado, coroado com espinhos, carregando 
publicamente o símbolo da sua tortura, e, no fim, pregado numa cruz onde morreu. Tal 
cena, relembrada nas igrejas, evidencia que os sujeitos há muito se unem ao redor da 
violência – embora seja diferente idealizar a vítima ou o assassino.  

No entanto, como foi dito, o nazismo constitui um fenômeno privilegiado para 
apresentarmos certos aspectos do mal articulado à estrutura de um grupo. O Terceiro 
Reich, obviamente, não nos mostra todos os ângulos da questão. Mas alguns dilemas 
morais – dos quais falaremos agora – foram especialmente prementes nesse caso.  

O primeiro problema diz respeito à produção do mal como efeito de uma 
engrenagem na qual as pessoas funcionam como peças de uma máquina mortal. Todas 
as instituições públicas da Alemanha, pelo menos durante os anos de guerra, estavam 
envolvidas em ações criminosas. Tal absorção da burocracia por desígnios assassinos 
justifica a expressão escolhida por Arendt (2001, p.311) para se referir à Solução 
Final: "massacre administrativo".  

Essa estrutura estatal sofria de um curioso amorfismo. As organizações eram 
incessantemente multiplicadas e o poder transladado sem interrupções. As constantes 
mudanças atingiam os departamentos, mas também as pessoas. Existia uma infindável 
transferência de postos e desestimulava-se o contato duradouro entre integrantes do 
partido: "O isolamento de indivíduos atomizados constitui a base para o domínio 
totalitário" (ARENDT, 2000, p.457). Dessa forma, a ilusória unificação do movimento 
se apoiava na impossibilidade de cada sujeito definir seu lugar particular. Como quase 
ninguém sabia exatamente qual era sua posição, sua missão e o valor de seus atos na 
máquina, disseminava-se a cumplicidade pela população e, ao mesmo tempo, diluía-se 
a responsabilidade. Assim, na máquina de homicídios o criminoso transforma homens 
em cadáveres numerados, porém ele próprio está ausente.  

Uma curiosa imagem da destituição do sujeito, produzida no exercício de certa 
função, é fornecida por Herman Melville (1986) numa pequena novela intitulada 
Bartleby, o escriturário. O livro narra a história de um rapaz contratado por um 
advogado. A princípio, o novo funcionário cumpria sua tarefa incansavelmente. No 
entanto, depois de algum tempo, começou a se negar a prestar uma série de serviços, 
até que, por fim, nada realizava. Ficava, então, longas horas atrás de seu biombo, 
calado, olhando pela janela, para a cinzenta parede fronteiriça. Era uma perpétua alma 
penada, cercada por uma indiferença cadavérica. Nessa insólita situação, o patrão 
afirmou: "Tivesse sentido qualquer coisa de normalmente humana em Bartleby, que 
sem dúvida o teria escorraçado do meu escritório. Porém em tais circunstâncias, mais 
depressa pensaria em atirar pela porta o meu busto de Cícero em gesso branco" 
(MELVILLLE, 1986, p.33).  

Com o tempo, percebeu-se que Bartleby vivia no escritório sem jamais sair. 
Como a situação tornou-se insuportável, o advogado decidiu demiti-lo. O rapaz, 
todavia, sem discutir ou explicar, permanecia atrás do biombo. Perante as dificuldades 
práticas geradas por aquela insólita presença, o patrão retirou-se – vendeu a 
propriedade. O funcionário "ali ficou, o imóvel ocupante na sala vazia" (MELVILLE, 



1986, p.83). Entretanto, o novo dono, para livrar-se do incômodo e estranho ser, 
chamou a polícia. Bartleby morreu na cadeia, olhando para uma parede cinzenta.  

Alguns meses após a morte, o advogado conseguiu uma vaga informação 
sobre seu antigo escriturário. Ele teria exercido um cargo subalterno na seção de 
cartas extraviadas, de onde fora dispensado de repente, por causa de uma reforma 
administrativa:  

"Concebam um homem propenso a uma pálida desesperança: 
haverá melhor atividade para desesperá-lo do que o contínuo manuseio 
dessas cartas extraviadas, mortas, e com elas alimentar o fogo? Porque 
são queimadas todos os anos, às carradas. Por vezes, dentre as folhas 
dobradas de uma carta, o pálido escriturário retirava um anel – o dedo 
ao qual estivera destinado estava talvez apodrecendo no túmulo; uma 
nota de banco retirada remetida com solícita caridade – e aquele a quem 
se destinava a socorrer já não come, já nem tem mais fome [...]. Nas 
mensagens da vida, tais cartas apressam a morte." (MELVILLE, 1986, 
p.100)  

Bartleby carecia de desejo. O rapaz é a peça do escritório. Parado diante da 
janela, ele perturba por sua perversa ausência permanentemente presente. Vivendo 
maquinicamente, desconhecia sua missão na sala fria que, no entanto, abarcava sua 
vida de forma total. O funcionário associado à morte, ao cadavérico, assombra.  

No Seminário sobre "A carta roubada", Lacan usa o conto de Edgar Allan Poe. 
O estatuto do "verdadeiro sujeito" da história, a carta, é plural. Todavia, vou pensá-la 
como o "significante". Boa parte do artigo de Lacan (1956/1998) dedica-se a 
evidenciar a supremacia desse elemento na estrutura da narrativa. Ao longo das 
cenas, conforme a missiva se desloca, os personagens também ocupam diferentes 
lugares. Enquanto se movem, vão se modificando suas visões, suas falas... Essa 
translação enfatiza como nenhum dos atores preexiste a suas posições. Eles estão lá 
pela força do percurso de uma carta que os comanda: "o deslocamento do significante 
determina os sujeitos em seus atos, seu destino, suas recusas, suas cegueiras, seu 
sucesso e sua sorte" (LACAN, 1956/1998, p. 34).  

Assim, Lacan (1956/1998) fala de uma carta cuja função é instaurar, 
mediante seu circuito, o lugar do sujeito. Melville descreve outra, incapaz de atingir 
seu destino, porque o caminho foi interrompido. Trata-se de uma mensagem vazia, 
pervertida e endereçada à morte. Se o significante tem seu percurso impedido, deixa 
de cumprir sua missão – ao invés de construir o sujeito, o destitui ao demarcar uma 
posição inapreensível, devastada pelo gozo. O Terceiro Reich foi uma monstruosa 
fábrica de cartas extraviadas.  

O segundo dilema moral evidenciado por meio do Holocausto indica os 
impasses da idéia de intenção. Como dissemos antes, a engrenagem chefiada por 
Hitler disseminou a cumplicidade, minimizando a incidência da culpa. Porém, para 
produzir esse efeito, precisou diluir a força da noção de intenção. Dessa maneira, de 
acordo com a ideologia nazista, os carrascos representavam apenas objetos a serviço 
das onipotentes leis naturais. Por isso "em vez de dizer 'Que coisas horríveis eu fiz!', os 
assassinos podiam dizer 'Que coisas horríveis tive de ver na execução de meus 
deveres!'" (ARENDT, 2001, p.122). Então, o governo do Führer levou as pessoas a 
abdicar de suas objeções morais por acreditarem que ações más exigem má vontade. 
Afinal, os crimes do regime do qual participavam justificavam-se por motivos 
supostamente aceitáveis. A eficácia de tal método mostra como o sentimento de culpa 
constitui um critério pouco confiável para avaliar problemas éticos.  



Eichmann, por exemplo, declarou até gostar dos judeus. Todavia, enquanto 
ajudava a efetuar a Solução Final, "só ficava com a consciência pesada quando 
descumpria suas ordens – embarcar milhões de homens, mulheres e crianças para a 
morte, com grande aplicação e o mais meticuloso cuidado" (ARENDT, 2001, p.37). Os 
arautos do horror foram salvos da culpa pela submissão à Lei do gozo. Tal destruição 
dos preceitos morais e legais instituiu a eficácia maléfica do Holocausto.  

A psicanálise nunca se orientou pelo conceito de intenção. Na medida que 
considera o inconsciente, sua questão aponta para uma direção diferente. Se 
lembrarmos a tragédia de Édipo – modelar no quadro da teoria freudiana – veremos 
um homem cujos esforços se exauriram na tentativa de evitar seu destino. Assim, o 
crime por ele cometido não foi deliberado. A vontade repudiava o oráculo. No entanto, 
ao contrário de Eichmann, a personagem de Sófocles fica soterrada pela culpa, preço 
pago pela realização de um desejo inacessível e inaudito. Justamente por indicarmos o 
mal além do duvidoso jogo das intenções, podemos reafirmar, em outro nível, a 
exigência de responsabilidade: "Porque a verdade buscada pela psicanálise é a verdade 
de um sujeito, ela tem que manter a idéia de responsabilidade" (LACAN, 1950/2003, 
p.131). Afinal, ademais de sermos efeitos da linguagem, nós a produzimos. Os 
imperativos não são unicamente entidades lógicas, são dizeres constantemente 
atualizados. Cada sujeito, desejante e dividido, ao afirmar a legislação vigente em sua 
cultura, demarca sua posição e simultaneamente reinstaura o princípio regulador de 
certo grupo. Dessa forma, a responsabilidade indica que o poder de um preceito 
implica sua enunciação.  

Segundo Freud, o sentimento de culpa representa um obstáculo à repetição do 
homicídio – desejado e repudiado – apoiando a produção do sujeito por meio do 
recalcamento. Todavia, o remorso surgiu, na tragédia de Édipo, a respeito do ato 
perpetrado contra o Pai. Também Eichmann se arrependeu de cada deslize na 
execução do dever identificado à vontade do Líder. Então, a culpa se torna pouco 
confiável como critério para julgamentos morais, pois não está vinculada ao Bem, mas 
à contraditória Lei paterna: "goza!" e "jamais podes gozar!". Por isso, Freud 
(1930/1996) insistia na incidência desmedida, injusta da culpa – capaz de, às vezes, 
assolar os santos e se desviar dos homicidas. Logo, numa máquina regida pelo 
Imperativo do gozo, carrascos cumprem a penitência por alguma eventual piedade.  

O último dilema moral que discutiremos, a partir dos eventos ocorridos 
durante o Terceiro Reich, é a banalidade do mal. Seria cômodo descrever os nazistas 
como monstros terríveis. Eichmann, entretanto, nos revela algo diferente. Ele não era 
especialmente sádico ou violento, e sim uma pessoa assustadoramente vulgar. Como 
dissemos, muitos homens responsáveis pela Solução Final cometeram seus crimes por 
estarem num ambiente onde foi possível esquecer a distinção entre o certo e o errado 
– em outras circunstâncias, talvez não entrassem para a história como homicidas: "Se 
isso é banal e até engraçado, se nem com a maior boa vontade se extrai qualquer 
profundidade diabólica ou demoníaca de Eichmann, isso está longe de ser lugar-
comum" (ARENDT, 2001, p.311). Realmente, nada há de comum em jogar seres 
humanos nos fornos. O nazismo nos mostrou como um evento excepcional conseguiu 
conduzir ao extremo da maldade: sua banalização.  

Esse projeto cultural celerado não teria atingido tamanha proporção no 
Terceiro Reich, se estivesse restrito a um número limitado de militantes do partido 
nazista. No entanto, a desvalorização da vida alcançou a maioria da população alemã. 
A banalidade do mal emergiu do tecido social cotidiano. Arendt (2001) nos fornece 
como exemplo a história de um médico perseguido por certa mulher decidida a tratar 
de uma veia varicosa. Tentaram convencer a senhora de que o importante, naquele 
momento, seria fugir, porque os russos estavam prestes a invadir a região. Todavia, a 
enferma respondeu sem se alterar: "Nunca vão nos pegar. O Führer nunca vai 
permitir. Antes disso nos põem na câmara de gás" (ARENDT, 2001, p.127). O médico 



olhou em volta, porém ninguém parecia achar a declaração anormal. Esse aspecto 
banal, indiferente, transforma o gozo em horror. Lacan (1963/1998) apontou o 
problema ao imaginar a vítima de algum carrasco criado por Sade reagindo assim à 
tortura: observa sua perna e diz, calmamente, "Tu a quebraste". Tal miséria assusta 
mais do que o próprio ato sádico.  

O mal tem faces diversas. Sade representa um modelo. Como seu oponente 
era Deus, buscava criminosos atrozes o suficiente para acertar o alvo: seres com 
apetites incomensuráveis e repugnantes. Entretanto, nem sempre o mal se realiza 
mediante a grandeza simbolizada por esses personagens. Afinal, mesmo o diabo em 
pessoa pode ser decepcionante. Os demônios de Goethe e Dostoievski, por exemplo, 
exalam miséria. Ambos se oferecem como servos de impulsos mais mesquinhos do que 
terríveis. Mefistófeles sequer entra no escritório de Fausto sem cumprir determinadas 
exigências, tamanha a sua submissão à regra. Cada palavra e gesto seu circunscreve a 
impotência. O pobre-diabo de Goethe não está entre os grandes. O anjo decaído de 
Ivan Karamazov, por sua vez, encarna o fracasso: um serviçal, um palhaço. Tais 
Príncipes das Trevas, movidos por anseios reles, indicam apenas a soma das fraquezas 
humanas (NEIMAN, 2003).  

A banalidade do demônio provoca desconforto. Sade conquistou nossa 
imaginação porque almejamos tanto os heróis quanto o tipo certo de vilão. Goethe e 
Dostoievski, todavia, resistiram à tentação de descrever o mal atribuindo-lhe 
"grandeza satânica". Eichmann espanta, pois se esperava encontrar uma personagem 
sádica, mas se vê um idiota. Horrível é saber que alguém tão desprovido de ferocidade 
infernal participou da produção em massa de cadáveres – participou da produção de 
tamanho mal.  

  
O ESTRANGEIRO 
Em 1938, Freud escrevia um texto sobre a origem do judaísmo e as 

características do "povo eleito". No preâmbulo da segunda parte de Moisés e o 
monoteísmo (1939/1996, p.71) lemos: "Estamos vivendo num período especialmente 
marcante. Descobrimos, para nosso espanto, que o progresso aliou-se à barbárie." Se 
um judeu, vivendo em Viena, na época de ascensão do nazismo resolve falar de seu 
povo, decerto o anti-semitismo aparece como questão premente. No entanto, o 
problema não foi abordado de acordo com a lógica do Terceiro Reich – ou seja, a partir 
da noção de raça. Em vez disso, produziu-se uma leitura a respeito da construção do 
monoteísmo.  

A hipótese de Freud (1939/1996) se apóia sobre o mito da horda. Nos tempos 
primevos existiu um só Senhor Todo-Poderoso morto pelos filhos. A lembrança desse 
ato se desvaneceu na memória consciente dos sujeitos. Entretanto, deixou traços 
permanentes. Quando o egípcio Moisés trouxe a idéia de um Deus único, reviveu a 
marca do momento inicial da cultura, da religião e da moral. Ao reencontrar o Ser 
ansiado, os fiéis responderam com temor e submissão à vontade Divina. Contudo, a 
essência da relação com o Pai é a ambivalência. A hostilidade também despertou: 
repetiu-se o parricídio. Todavia, no judaísmo não havia possibilidade de se voltar o 
ódio diretamente contra o Eterno. Assim, Moisés, o fundador do monoteísmo, foi a 
vítima do crime. O Líder teve um final violento no levante de seu povo, que então 
rejeitou a nova religião. Porém, depois, os judeus recuperaram a crença e recalcaram 
mais uma vez o homicídio.2  

Quando tratamos da construção do judaísmo, apresenta-se o modelo de 
embate de forças próprio ao discurso da Psicanálise. Afinal, o monoteísmo indica o 
campo social no qual esse saber se produziu, marcando a forma como a ética, o desejo 
e a culpa incidem sobre o sujeito. Por isso, Freud sempre retorna às questões 
despertadas pela religião nos seus textos a respeito da cultura. O nazismo, por sua 



vez, convoca uma lógica até certo ponto diversa – de maneira que o Holocausto e a 
admitida antipatia dos partidários de Hitler pelo cristianismo significaram, além da 
destruição de homens, o ataque a um princípio. Buscando a realização total do desejo 
identificado com a vontade do Líder, os arautos do extermínio imaginaram tamponar a 
lacuna gerada pela renúncia pulsional e pelo recalcamento. Assim, destituíram o Bem 
encarnado nas doutrinas morais tradicionais – o ato recusado em tais doutrinas passa 
para o primeiro plano na ideologia que legaliza o crime. Podemos recuperar a fórmula 
de Lacan em Kant com Sade (1963/1998): sobrepondo-se dois Imperativos, 
relativamente opostos, revela-se a verdade de ambos. Em qualquer caso, o Mal e o 
Bem coabitam.  

Em Moisés e o monoteísmo (FREUD, 1939/1996), procura-se justamente a 
verdade esquecida do judaísmo. O início daquele artigo dedica-se a provar uma 
hipótese oculta na história oficial da religião: o fundador do monoteísmo era um 
egípcio, um estrangeiro. No mínimo, é interessante retomar essa idéia considerando a 
descrição feita por Arendt (2001) da posição dos judeus na Europa.  

Freud (1939/1996, p.127) estava bastante consciente do traço distintivo que 
envolvia essa posição: "Os judeus têm uma opinião particularmente elevada de si 
mesmos [...], são inspirados por uma confiança singular na vida, como a que deriva da 
posse secreta de algum bem precioso – pessoas piedosas chamá-lo-iam de confiança 
em Deus." Esse grande amor-próprio não chega a causar espanto. Afinal, trata-se do 
"povo eleito" pelo Criador, especialmente próximo d'Ele. Uma parte significativa dos 
habitantes do velho continente "reagiu como se acreditasse em tal superioridade [...]. 
Quando se é o favorito declarado do pai temido, não se precisa ficar surpreso com o 
ciúme dos irmãos" (FREUD, 1939/1996, p.127). De Caim e Abel até José, as 
fraternidades do texto sagrado atestam isto.  

Moisés, ao criar os judeus, ofertou-lhes a santidade junto com uma 
conseqüente marca misteriosa, capaz de mantê-los superiores e separados dos demais 
homens. Obviamente outros grupos também possuíam uma auto-estima elevada, mas 
o valor atribuído ao "povo eleito" recebeu um arrimo religioso. "Devido à relação 
particularmente íntima com seu Deus, adquiriu uma parcela da grandeza dele" 
(FREUD, 1939/1996, p.127). De acordo com Freud, os judeus identificaram-se com o 
egípcio excepcional que fundou a dignidade da fé monoteísta. Desse modo, 
permaneceram, como diz Arendt (2001), estrangeiros enigmáticos em todos os 
lugares.  

Todavia, Freud (1939/1996) fala ainda de uma segunda verdade, citada antes, 
recusada pelo judaísmo: o assassinato de Moisés. Portanto, a fórmula geral proposta é 
a seguinte: mata-se o estrangeiro. Na história recalcada da religião surge o preceito 
promovido pelo nazismo.  

Promulgou-se o "não matarás" para impedir o sujeito de realizar um dos seus 
desejos mais caros – punindo qualquer infração. Assim, a doutrina religiosa pretende 
impor limites ao Mandamento do gozo. No entanto, a renúncia pulsional nunca pode 
ser absoluta – é preciso um espaço de expressão. Por isso a fraternidade exige a 
segregação. Freud (1930/1996) chama tal mecanismo de "narcisismo das pequenas 
diferenças": a união de um grupo se solidifica por meio da exacerbação da 
agressividade para com as pessoas excluídas dessa comunidade, transformadas então 
na encarnação do mal que deve ser apartado.  

A aversão pela diferença traduz uma afirmação narcísica. O amor-próprio 
trabalha para a preservação do sujeito, como se a diversidade humana implicasse 
incompatibilidade e concorrência. Ademais, a satisfação obtida através da opressão 
contra os estrangeiros compensa a muitos pelas injustiças sofridas entre os seus 
semelhantes: "um plebeu infeliz [...] não deixava de ser um cidadão romano, com sua 
quota na tarefa de governar outras nações e ditar suas leis" (FREUD, 1927/1996, 
p.24).  



A agressividade se volta preferencialmente para os pormenores de 
diferenciação. É comum, por exemplo, a rivalidade dos moradores de cidades vizinhas. 
Nesse sentido "os judeus, espalhados por toda parte, prestavam um útil serviço às 
civilizações dos que os acolheram" (FREUD, 1930/1996, p.136). Afinal, eles se 
distinguiam de seus países "hospedeiros" de forma pouco óbvia. Como em vários 
lugares dominados pelo anti-semitismo o "povo eleito" estava entre os grupos mais 
antigos da população, sua desigualdade era até certo ponto indefinível, vinculada a 
uma tradição "mãe" do cristianismo hegemônico, porém misteriosa diante do olhar 
europeu.  

Portanto, no Terceiro Reich, a hostilidade se exerceu contra o estrangeiro 
próximo que, por possuir um suposto poder enigmático – capaz de instrumentá-lo a 
manipular o destino dos Estados – incorporava tanto a distinção quanto a cobiça. 
Desse modo, os judeus detinham um posto almejado e, simultaneamente, 
representavam o elemento inassimilável para o modelo ideal anti-semita. Os 
partidários de Hitler aspiravam reconstruir a definição humana atirando o inapreensível 
ao fogo para, então, identificar-se com ele.  

A ideologia descreve a sociedade como um todo harmônico e complementar, 
no qual cada integrante contribui de acordo com sua função. O discurso nazista 
produziu novos vínculos para sujeitos desenraizados mediante a tentativa de suturar a 
ruptura irredutível entre a comunidade e o sonhado equilíbrio natural. Todavia, uma 
pergunta insistia: como lidar com as incessantes lutas antagônicas, fruto da indelével 
agressividade? Para forjar uma resposta, o judeu assumiu o lugar do corpo estranho 
que instauraria a corrupção no tecido social hipoteticamente sadio. O "povo eleito" 
encarnou a impossibilidade estrutural do grupo, ofertando uma existência palpável e 
imaginariamente eliminável para o resto engendrado pela cultura. Por isso, demarcou 
o ponto de irrupção do gozo no Terceiro Reich. Exercitando sua hostilidade contra o 
estrangeiro íntimo, os carrascos visavam compensar a identificação ideal malograda 
(ZIZEK, 1992). Ou seja, matando homens pretendeu-se exorcizar as faltas da 
fraternidade – suas pequenas diferenças – em favor da constituição da perfeição. 
Contudo, ao afogar a Lei no gozo, Hitler gerou só horror e crimes.  

Assim, a ficção ideológica se organiza por meio do combate ao elemento que 
circunscreve sua impossibilidade. Entretanto, os desvios e as degenerações do 
funcionamento social são produtos necessários ao sistema. O conceito de "narcisismo 
das pequenas diferenças" evidencia justamente o quanto a fraternidade precisa de um 
termo externo e heterogêneo para se sustentar. Por conseguinte as falhas no projeto 
igualitário indicam a verdade da cultura: seu caráter antagônico e hostil. Devemos 
reconhecer nos traços atribuídos aos judeus pelos nazistas o efeito indelével, porém 
ideologicamente renegado, da vida no grupo.  

  
CONCLUSÃO 
As paixões que devoravam a Europa no fim da década de 1930 mostram o 

quanto os ideais empuxam ao crime. Cada ideologia constrói o nó do gozo com a Lei 
de uma maneira particular. Afinal, ainda que a legitimidade do horror não represente 
um fenômeno global, a ambivalência dos Imperativos é partilhada pela humanidade. 
Moisés e o monoteísmo (FREUD, 1939/1996) foi escrito sob o impacto do anti-
semitismo. Todavia, o texto não vincula o "mata-se o estrangeiro" apenas aos 
nazistas; faz a fórmula intervir na própria tradição judaica.  

Freud revela como, "em nome do que há de melhor em nós, em nome dos 
sacrifícios para os quais estamos prontos, por amor à instância paterna, podemos nos 
transformar em criminosos" (MELMAN, 1999, p.23). Antes das declarações de 
Eichmann, em seu julgamento, provocarem assombro, a psicanálise já indicava que 
mesmo os traços mais nobres são passíveis de converter sujeitos comuns em 



facínoras. Se a idéia da universalização do horror serviu – equivocadamente – para 
eclipsar responsabilidades, a atribuição do mal a um restrito e exclusivo conjunto de 
monstros desumanos também foi útil para minimizar nossa culpa, contudo jamais para 
trabalharmos com a verdade. Como comenta Zizek (1992), a atração de Freud 
(1914/1996) pelo Moisés de Michelangelo está em vislumbrar a imagem de um homem 
prestes a ceder à fúria destrutiva, mas com força para se dominar e não quebrar as 
Tábuas da Lei. Embora ninguém se isente do desejo celerado, qualquer um tem a 
chance de abdicar de sua consumação em ato.  
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