
Este artigo é publicado sob a licença de creative commons.
Este artigo está disponível online em <www.revistasur.org>.

6  ■  SUR - reVista internaCional de direitos hUManos

anUJ BhUWania 

anuj Bhuwania é doutorando no departamento de antropologia da Universidade 
de Columbia. ele estudou direito em Bangalore e londres, e foi Professor 
Visitante no Centro de direito e Governança da Universidade Jawaharlal nehru, 
nova déli.

e-mail: anujbhuwania@gmail.com

RESUMO

Embora seja comumente defendida a idéia de que a tortura policial constitui uma prática 
institucionalizada na Índia, o único estudo confiável apoiado pelo governo na história moderna 
indiana é o Relatório da Comissão sobre Tortura de Madras, de 1855. No contexto do silêncio 
que encobre a violência policial atualmente praticada na Índia, o curioso fenômeno de uma 
Comissão investigativa, instituída por um Estado colonial há mais de cento e cinquenta anos 
atrás, é particularmente intrigante. Nesse artigo experimento uma análise textual do Relatório, 
e uma investigação de seu contexto ideológico e histórico. Defendo que o Relatório serviu, 
primeiramente, para discursivamente “tratar” do tema da tortura, negando a cumplicidade 
do Estado colonial em sua prática, além de argumentar que as reformas por ele sugeridas 
resultaram na institucionalização de um modelo colonial específico na reestruturação da polícia 
indiana, uma estrutura que substancialmente sobrevive até os dias de hoje.
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“CRIANÇAS MUITO MáS”: “TORTURA INDIANA” 
E O RELATóRIO DA COMISSÃO SOBRE TORTURA 
DE MADRAS DE 1855 

anuj Bhuwania 

1. Introdução

Alec Mellor, em seu livro considerado referência no que diz respeito à história da 
tortura, La Torture, publicado em 1949, logo após a Segunda Guerra Mundial, tenta 
explicar as razões para a suposta reaparição da tortura no século vinte. Ele sugere 
três causas fundamentais para esse ressurgimento: a ascensão do estado totalitário 
culminando na União Soviética; a importância da reunião de «inteligência» e 
«métodos especiais de interrogatório» como resultado das formas modernas de 
guerra; e, finalmente, a influência do «Asianismo» (PETERS, 1985, p. 106). Mesmo 
que a terceira «causa» pareça meio fora de contexto em relação às duas primeiras, 
essa fetichização etnocêntrica da «Ásia» como a natural terra natal da tortura e 
outras práticas «bárbaras», e seu resultado – tortura vista como uma prática alheia 
à moderna e esclarecida Europa – não é um aspecto isolado. Montesquieu, em suas 
“Cartas Persas”, por exemplo, usou a idéia da “tirania dos Turcos” em contraste à de 
Luís XIV. Na verdade, tal análise é representativa de uma história longa e variada, 
de um discurso no qual tal projeção de “despotismo” como unicamente “oriental” 
“ajudou europeus a se definirem em termos europeus, deixando claro o que não 
são, ou talvez o que não pretendiam ser.” (METCALF, 1994, p.7).

Nesta mesma linha, como escreve Talal Asad, frequentemente pode-se 
observar “que as regras européias em países coloniais, mesmo que não democráticas, 
trouxeram melhorias morais ao comportamento – p. ex., o abandono de práticas 
ofensivas contra o ser humano.” (ASAD, 1998, p. 293). Entretanto, o progresso 
alcançado na erradicação de práticas desumanas, como a tortura, foram 
admitidamente um tanto desiguais. Nesse sentido, a descrição aceitável dos eventos 
é que mesmo tendo os europeus tentado seu melhor para acabar com essas práticas 
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cruéis (as quais anteriormente o mundo não-europeu considerava como dadas), eles 
não foram inteiramente bem sucedidos (ASAD, 1998, p. 293). Reconhecendo o 
fracasso de sua pedagogia, o Leste continua com seus sinceros esforços em arenas 
como as Nações Unidas, com Organizações Não-Governamentais levantando a 
bandeira em seu nome.

Em 1973, uma dessas organizações, a Anistia Internacional, publicou uma 
pesquisa internacional sobre tortura. Na sessão sobre a Índia, reportou a disseminação 
do uso da tortura pela polícia Indiana (ANISTIA INTERNACIONAL, 1973). 
A partir disso, Upendra Baxi defendeu que a tortura é, de fato, institucionalizada 
na Índia. Como ele coloca, “violência em custódia ou tortura é parte integral das 
operações policiais na Índia.” (BAXI, 1982, p. 123). Ele destaca, entretanto, a 
dificuldade em acessar a magnitude desse fenômeno, por causa da falta de algum 
estudo completo apoiado pelo governo sobre essa prática. Ironicamente, ele diz, 
“quando alguém olha para trás um pouquinho, descobre que a elite governante 
britânica foi mais explicitamente preocupada com o uso da tortura pela polícia 
nativa, do que a elite governante da Índia independente” (BAXI, 1982, p. 129). A 
afirmação de Baxi provavelmente deriva do fato de que o único estudo abrangente 
sobre este tema na história da Índia moderna é o Relatório da Comissão de Tortura 
de 1855. A Comissão foi formada pelo então Governo Madras, sob as ordens da 
Corte de Diretores da Companhia do Leste da Índia. Baxi nota que as conclusões 
da Comissão no que tange à triste condição das vitimas são válidas até hoje. A 
tortura policial é tão real hoje quanto era na época (BAXI, 1982, p. 130).

No contexto do silêncio que cerca as atuais violências cometidas pela polícia 
na Índia, o curioso fenômeno da uma Comissão investigativa, instituída por um 
estado colonial, mais de cento e cinquenta anos atrás, é particularmente interessante. 
Por que a elite governante Britânica estava tão explicitamente preocupada com o 
uso da tortura pela polícia nativa?

Não estou preocupado aqui em examinar o grau em que a tortura foi 
predominante na Índia pré-colonial, colonial ou pós-colonial. Meu objetivo é, 
no entanto, examinar o discurso da tortura, e em particular, as peculiaridades 
assumidas nesse discurso no contexto colonial indiano do meio do século dezenove. 

Meu argumento se dá em duas partes: primeiro, eu defendo que esse Relatório 
serviu primeiramente para discursivamente “tratar” do tema tortura, apagando a 
cumplicidade do estado colonial em sua prática. Segundo, que as reformas por ele 
sugeridas resultaram na institucionalização de um modelo colonial específico na 
reestruturação da polícia indiana.

A primeira sessão analisa a linguagem do Relatório. Como um órgão 
totalmente europeu chamado para investigar a predominância da tortura em 
uma província ao sul da Índia em meados do século dezenove, como a Comissão 
interpretou esse mandato? Como construiu o problema que deveria observar? Como 
atentou às questões de raça? Ou mais especificamente, como fixou responsabilidades 
entre indianos e europeus pela prática? E finalmente, qual foi o diagnóstico para 
o mal-estar e quais as soluções sugeridas?

A segunda sessão tenta examinar a curiosa questão de por que a Comissão 
foi formada. Por que o Relatório foi escrito daquela maneira e para quem ele foi 
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escrito? Para responder a essas questionamentos, essa sessão examina o contexto 
ideológico do Relatório. Nos séculos dezoito e dezenove, a questão da tortura e sua 
abolição tinham se tornado um tema moral e humanitário crucial na Europa, o que 
refletiu no tom moral quase triunfante das histórias populares sobre o assunto. Isso 
é seguido pela análise da natureza do discurso colonial do século dezenove sobre 
a Índia, o que, eu acredito, ser crucial para entender por que a comissão colonial 
para tortura chegou a tais conclusões. Especificamente, a narrativa do Relatório, ao 
colocar a culpa quase inteiramente na polícia nativa e sua pressuposta “propensão 
à tortura”, acompanha a tendência ideológica colonial da época.

A parte final examina o legado do relatório nos termos das reformas que dele 
resultaram. Toda a estrutura da Polícia de Madras foi revista, amplamente de acordo 
com as recomendações da Comissão. O modelo de Madras mais tarde tornou-se 
a base para as reformas policiais por toda Índia. Essa estrutura perdura até os dias 
atuais. Seu princípio organizacional, assim como o da Guarda Irlandesa, a partir 
do qual foi estruturado, é em seguida criticamente examinado. Para concluir, eu 
argumento que as mudanças de longo alcance mesmo que introduzidas na estrutura 
da polícia colonial devem ser colocadas no contexto da burocracia da Índia colonial 
como um todo, especialmente se quisermos compreender o que acredito ser o caráter 
colonial específico do regime de poder moderno na Índia.

Essa dissertação é movida pela crença que a “raiz da miséria pós colonial” 
(nas palavras de Partha Chatterjee) encontra-se na “rendição às antigas formas 
do estado moderno”, como as “formas autônomas de imaginação da comunidade 
foram, e continuam sendo, sobrecarregadas e inundadas pela história do estado 
pós-colonial.” (CHATTERJEE, 1993, p. 11). 345 

2. O Relatório da Comissão sobre Tortura, 1855.

“Não é a tortura da alta espécie européia... A tortura Indiana é pronta, improvisada, 
engenhosa, barata, irritante, repugnante, revoltante e trivial ao extremo... É a tortura 
de crianças muito más.” (The Times, 3 de setembro, 1855 apud PEERS, 1991, p. 50). 

Em 1854, a Câmara dos Comuns foi abalada por alegações de tortura contra 
a Honrosa Companhia do Leste da Índia. Durante o debate, baseado nas 
informações providas pela Presidência de Madras, foi dito que “tortura era 
frequentemente usada pelos oficiais nativos para compelir os camponeses indianos 
a pagar as demandas do Governo” (GUPTA, 1974, p. 310). Sr. Danby Seymore, 
membro do Parlamento, acusou a Companhia “de usar tortura e coerção ‘para 
conseguir dez xelins de um homem quando ele possuía apenas oito’” (RUTHVEN, 
1978, p. 183). Logo estas notícias tomaram conta da imprensa britânica. The 
Times escreveu sobre a “Inquisição Indiana” e o Punch publicou uma sátira sobre 
o assunto (PEERS, 1991, p. 34). A Corte de Diretores imediatamente ordenou 
que o Governo de Madras organizasse “um ‘inquérito muito profundo’ e elaborar 
um relatório completo sobre o assunto.” (GUPTA, 1974, p. 311). Dessa maneira, 
em 9 de setembro de 1954, uma Comissão com três membros1 foi formada para 
investigar o “uso da tortura pelos servos nativos do estado, com o propósito 
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de arrecadar os impostos governamentais.” (Relatório dos Comissários para 
Investigação dos Supostos Casos de Tortura em Madras, 1855, p. 3 – de agora em 
diante: MADRAS, 1855). Entretanto, o escopo da investigação foi logo ampliada 
para incluir “o suposto uso de tortura para extrair confissões em investigações 
policiais” (MADRAS, 1855, p. 3). Os Comissários foram informados de que:

As instruções do Governo eram no início confinadas ao Departamento Fiscal , porque a 
imputação do uso da tortura referia-se exclusivamente à cobrança dos impostos públicos; 
mas o Governador no Conselho deseja aproveitar essa oportunidade para apurar qual 
a extensão do uso de práticas similares nos assuntos policiais, onde há muito tempo seu 
uso tem sido amplamento admitido, e à Comissão, portanto, será pedido a extensão 
das investigações para o Departamento de Polícia e, na verdade, ir a fundo em todo o 
assunto e seus desdobramentos (MADRAS, 1855, p. 3).

A Comissão elaborou uma notificação para tornar sua existência conhecida pelas 
pessoas. Foram enviadas cópias da mesma a todos os distritos da Presidência para 
serem distribuídas e afixadas em todos os departamentos: 150 em inglês, 10.000 
em tâmil, 10.000 em telugu, 10.000 em canarese, 5.000 em malaiala e 5.000 em 
hindustâni (MADRAS, 1855, p. 3). Ainda, as notificações foram publicadas em todos 
os jornais da Presidência e as reclamações deveriam ser remetidas à Comissão até 
1o. de fevereiro de 1855. Cerca de 519 reclamações foram recebidas pela Comissão, 
algumas de distâncias que excediam 300 milhas. 1.400 reclamações também foram 
recebidas por meio de cartas (MADRAS, 1855, p. 4). Depois de existir por cerca de 
7 meses, a Comissão submeteu seu Relatório em 16 de abril de 1855.

O primeiro assunto tratado pelo Relatório foi a questão de novidade na 
prática da tortura. Baseando-se nas “antigas autoridades”, o relatório atentou ao 
“fato histórico” de que a “tortura era um método reconhecido para obter tanto 
impostos quanto confissões” desde os tempos pré britânicos (MADRAS, 1855, p. 
5). Especificamente com menção da prática de tortura para extrair confissões, até 
mesmo a Ordem Governamental de 19 de setembro de 1854 estendendo a atribuição 
da Comissão para investigação de assuntos policiais, disse:

Tão enraizado, entretanto, o mal foi encontrado, e tão poderosa a força do hábito, 
surgindo da licença não reprimida do exercício de tais atos de crueldade e opressão 
sob os antigos governantes desse país, que não tem sido viáveis as medidas destinadas 
a erradicar integralmente tais práticas, não obstante o caráter enérgico destas medidas 
adotadas – de um lado, a tendência quase inata da generalidade dos oficiais nativos no 
poder em recorrer a tais práticas e, de outro lado, a submissão do povo a estas práticas; 
além de ainda persistir estes abusos no Departamento de Polícia, mesmo que, sem a 
menor dúvida, não na mesma proporção do que anteriormente. (MADRAS, 1855, p.5)

A Comissão, aceitando essa “tendência nativa”, então enquadra o assunto sob análise 
da seguinte maneira: a “mudança de governo causou alguma mudança radical nos 
hábitos dos oficiais nativos de baixo escalão?” (MADRAS, 1855, p.5). A pergunta 
examinada é:
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[...] se houve qualquer coisa na administração civil dos últimos anos que tenha sido 
capaz de influenciar especialmente esta prática, ou tenha previnido a continuidade 
desta prática, ou gerado alguma tendência particular a extinção de tais atos. 
(MADRAS, 1855, p. 5)

O Relatório então discute as diversas intervenções britânicas que até então tratavam 
a tortura na esfera penal. Identificou-se que entre 1806 e 1852, 10 ordens circulares 
foram promulgadas pela Faujdari Adalat (a Suprema Corte Penal) sobre extração 
de confissões (MADRAS, 1855, p. 8). Em abril de 1926, a Corte de Diretores da 
Companhia enviou uma carta ao Governo de Madras sobre os diversos relatos de 
tortura da Presidência (MADRAS, 1855, p. 5). Curiosamente, a Corte discutia em 
seus despachos os diversos pronunciamentos judiciais sobre a tortura em Madras, 
nas quais um tema recorrente é a conivência dos magistrados europeus com os 
oficiais da polícia nativa, nos casos de má conduta (MADRAS, 1855, p. 5-8). Essas 
alegações foram deixadas de lado pelo poderoso Presidente do Governo de Madras, 
Sir Thomas Munro com o seguinte comentário:

Não existe nenhuma dúvida que muitas irregularidades são usadas para obter confissões 
e que, em alguns momentos, atrocidades são cometidas; mas quando consideramos o 
imenso número de prisioneiros, e os costumes destes povos, sempre acostumados com 
a coação onde há suspeita, quão difícil é erradicar tais hábitos, e quão pequena a 
proporção de casos em que a violência é usada comparada ao todo - o número desses 
atos dificilmente pode ser considerado maior do que o que poderia ser esperado, e está 
diminuindo a cada dia. (MADRAS, 1855, p. 8) 

Em 1832, o Seleto Comitê Parlamentar para Assuntos do Leste da Índia examinou 
a tortura na Índia administrada pelos britânicos. Alexander Campbell, que havia 
sido Escrivão do Sudder Diwani e Faujdari Adalat (a Suprema Corte Civil e Penal, 
respectivamente) foi questionado pelo Comitê,

Você poderia nos dizer se a prática de tortura pelos oficiais nativos, com o propósito de 
extorquir confissões ou obter evidência, é usada frequentemente? [Ele respondeu] Sob 
o governo nativo que nos precedeu em Madras, o objetivo universal de todo oficial de 
polícia era obter a confissão do prisioneiros visando sua condenação independentemente 
da infração cometida; e não obstante todos os esforços dos tribunais europeus para colocar 
fim a esse sistema, frequentes casos dessa prática chegaram aos nossos tribunais penal. 
(RAO, 2001, p. 4127)

Em seguida o Relatório considera os laudos das autoridades contemporâneas 
britânicas trabalhando no “interior”, que deveriam responder às alegações de tortura. 
O Relatório supôs que a opinião neste departamento, com pouquíssimas exceções, 
era que a tortura realmente aconteceu, mesmo que em diversos graus em vários 
distritos. A maioria dos testemunhos era baseada em boatos. Para explicar a falta 
de reais testemunhas da operação por seus conterrâneos, os Comissários notaram 
que “certamente nenhum nativo iria em sã consciência correr o risco de assumir 
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ter recorrido a tal prática na presença de um europeu” (MADRAS, 1855, p. 11). 
O Relatório, de forma interessante, examina então as várias testemunhas oculares 
dos casos de tortura e conclui que “tal conjunto de evidência de testemunhas 
oculares confiáveis e quase integralmente européias, ao nosso ver, é conclusivo” 
(MADRAS, 1855, p. 15).

O Relatório lidou, então, com as evidências coletadas pela Comissão de 
vários peticionários. Como já mencionado, houve um total de 1.959 reclamações. 
O relatório concluiu,

[...] fazendo todos os descontos necessários dada a tendência dos nativos de exagerar, 
mesmo quando sua história é baseada nos fatos; sendo dolorosamente consciente de sua 
falta de verdade, sabendo por experiência o quão controverso e vingativo eles são, nós 
ainda pensamos que a maior parte de seus depoimentos, como um todo, possuem marcas de 
veracidade, e que suas histórias são essencialmente verdadeiras. (MADRAS, 1855, p. 16) 

O Relatório, por fim, analisa os registros dos casos de tortura dos sete anos 
anteriores, investigados pelas Cortes ou magistrados. Os Comissários notaram que 
as condenações bem sucedidas eram raras, dada a falta de evidência adequada e o 
excesso de tolerância no momento de punir mesmo nestes casos raros. Entretanto, 
para deixar claro, eles citam, com sua autorização, Sr. Daniel, agente do Governo 
em Kurnool, que disse, “Eu não tenho nenhuma hesitação ao dizer que nem os 
camponeses indianos, nem outro grupo de pessoas tem consciência de que atos de 
violência na cobrança de impostos são tacitamente tolerados pelo Governo ou seus 
oficiais europeus...” (MADRAS, 1855, p. 287-92.

2.1 As descobertas da Comissão

Com base nessas evidências, a Comissão concluiu

que a violência pessoal praticada pelos cobradores de imposto nativos e os oficiais de 
policia geralmente prevalecem ao longo desta presidência, tanto nas coletas de impostos, 
quanto em casos policiais; mas ao mesmo tempo é nosso dever expor nossa opinião de 
que nos últimos anos a prática tem constantemente decaído tanto em gravidade quanto 
em alcance. (MADRAS, 1855, p. 31)

O Relatório apresentou o termo “tortura” como definido pelo Dr. Johnson – “a dor 
pela qual a culpa é punida ou a confissão extraída” (MADRAS, 1855, p. 31)2 para 
ser aplicada às práticas predominantes na Presidência.

O Relatório tentou então explicar por que comparativamente as denúncias 
de casos com uso de tortura para extrair confissões eram menores do que para 
cobrança de impostos. Seu raciocínio torna a leitura interessante. Ele expressa o 
alívio (baseado nos testemunhos sobre “os costumes das pessoas”) que:

tortura é ordinariamente utilizada apenas quando existem bons motivos para acreditar 
que a parte realmente culpada é a sofredora. [E continua] E essa realmente parece ser 
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a opinião universal entre os próprios nativos, que em casos criminais a prática não é 
apenas necessária, mas correta. Seu exercício não causa em suas mentes nem aversão, 
nem surpresa, nem repugnância. (MADRAS, 1855, p. 34)

O Relatório então elucida através do título, “Costumes das pessoas” que 

nós temos casos de tortura sendo livremente praticados em todos aspectos da vida 
doméstica. Servos são ameaçados pelos seus mestres e por outros servos; crianças por seus 
pais e diretores de escola, pelas mais triviais ofensas; as próprias peças da população 
(e a questão dos dramas de um povo rude, nelas satirizados) que despertam risadas 
na maioria da audiência rural ao mostrar a cobrança moeda por moeda dos impostos 
de um contribuinte devedor, através da aplicação de “provocações” familiares, sob a 
superintendência de um caricaturado tehsildar3; parece uma instituição “ honrada pelo 
tempo”, e nós não podemos nos abalar se a prática é ainda vastamente predominante 
dentre a classe ignorante e não instruída dos servidores públicos nativos. (MADRAS, 
1855, p. 34) 

O Relatório, entretanto, esclareceu imediatamente que a intensidade da prática 
decaiu com a intervenção européia. Isso se deu por causa das ordens passadas pelo 
Faujdari Adalat regulando as confissões e disse que elas “não poderiam deixar de 
produzir seu efeito” (MADRAS, 1855, p. 34).

Também funcionou como desincentivo à pratica o fato de que confissões sem 
confirmação eram altamente improváveis de resultar em condenação4. O Relatório 
então revela a base de sua fé nas intervenções européias. Ele afirma, “Não existe 
um servidor público nativo, desde o mais alto ao mais baixo escalão, que não 
sabe bem que essas práticas acontecem por desdém dos seus superiores europeus” 
(MADRAS, 1855, p. 34). 

Os Comissários então expressam sua angústia frente às dificuldades que as 
vítimas de tortura encontram ao obter compensação. Mas a primeira afirmação do 
Relatório nesse assunto busca esclarecer que o Governo ou seus oficiais europeus 
são completamente livres de culpa e os concede total crédito por seus esforços 
(MADRAS, 1855, p. 35). O Relatório reitera que os oficiais nativos são conscientes 
da desaprovação dessa prática pelos seus superiores europeus. Migrando dos oficiais 
nativos para o resto da população, eles continuam com a defesa:

nós não vimos nada que desse a entender que as pessoas em geral acreditam que os maus 
tratos a eles aplicados sejam aprovados ou tolerados pelos oficiais do Governo europeu. 
Ao contrário, todos eles parecem desejar que os europeus em seus respectivos distritos 
assumam a investigação das reclamações a eles apresentadas. [Resumindo seu ponto de 
vista no assunto, a Comissão afirma] Todo o clamor das pessoas, que chegaram até nós, 
é para os salvar das crueldades de seus colegas nativos, e não dos efeitos da grosseria 
ou indiferença por parte dos oficiais do Governo europeu. (MADRAS, 1855, p. 35).

O Relatório procura então explicar as contradições entre os nativos vendo os 
oficiais europeus como seus salvadores e a raridade de reclamações deles sobre 
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oficiais nativos. O Relatório considera como fatores as altas taxas de absolvição 
nos processos sobre tortura e as penas amenas aplicadas (MADRAS, 1855, p. 35). 
Entretanto, ele continua a insistir no caráter dos nativos como principal razão para 
isso e não parece considerar as autoridades européias, que julgam esses casos e que 
de fato toleram a prática de tortura, como responsáveis. Isso ocorre apesar da carta 
previamente mencionada da Corte de Diretores da Companhia em 1826, assim 
como da análise da própria Comissão acerca dos casos de tortura dos sete anos 
anteriores, que claramente demonstrou a brandura adotada em tais casos. Ao final, 
o Relatório afasta ainda mais a culpa dos oficiais europeus ao relatar a enormidade 
de tarefas que eles realizam, a imensidão das áreas que administram e o minúsculo 
número de europeus na administração (MADRAS, 1855, p.37). 

2.2 As recomendações do Relatório

Os Comissários observam que mesmo que a prática de tortura tenha sido fortemente 
impactada pela reforma do caráter do nativo através “da disseminação da educação, 
da abertura dos meios de comunicações” e “o aumento da relação entre mente e 
espírito”, esses eram apenas os “remédios gerais” e “graduais” (MADRAS, 1855, 
p. 39). Ao invés disso, eles sugeriram a solução ao problema que pensaram ser 
específico ao caso indiano. A proposta do Relatório é colocada da seguinte forma: 

Não podemos negar que um maior número de servidores governamentais europeus em 
uma província tenderá a sua melhor administração, e a questão é como e em que direção 
tal leva adicional poderia ser melhor empregada e se tornar mais vantajosa para acabar 
com as práticas nativas de recorrer a tais atos ilegais de violência pessoal como aqueles 
que estamos engajados em comentar. (MADRAS, 1855, p. 39) 

O Relatório então expõe sua visão acerca do caráter dos nativos e dos europeus. O 
Relatório explica,

a polícia toda é mal paga, notoriamente corrupta, e sem qualquer impedimento moral 
e respeito próprio, normalmente gerados pela educação; e o caráter do nativo quando 
possui poder se mostra ganancioso, cruel e tirânico, ao menos, quando o Hindu é um 
mero individual privado, suas principais características são subserviência, covardia e 
malandragem. (MADRAS, 1855, p. 40) 

Tal grupo de pessoas não surpreendentemente seria capaz de uma prática, cuja 
“mera afirmação de sua existência é tão alarmante aos ouvidos europeus quanto 
sua realidade é repugnante para a moralidade européia” (MADRAS, 1855, p. 40). 

A solução era então simplesmente ter superintendentes de policia europeus 
para todos os distritos. O que, de acordo com a Comissão, “iria em pouco 
tempo interpor uma restrição eficaz ao uso da tortura na extração de confissões” 
(MADRAS, 1855, p. 42).

O Relatório, tendo encontrado o Santo Graal, detalha com entusiasmo “o grande 
efeito no bem-estar das pessoas” que isto geraria. O resultado final, sugere, seria que: 
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a mesma conduta que tem suficientemente garantido a paz e a segurança dos países 
europeus durante os últimos trinta anos, tempo em que podemos dizer que a ciência 
da polícia foi inteiramente concebida, seria rapidamente capaz de proporcionar a esta 
Presidência polícias admiráveis, preventivas e investigativas. (MADRAS, 1855, p. 43).

O Relatório conclui esclarecendo que sua sugestão para “uma infusão abundante 
da intervenção européia” na administração civil não se deve a uma atitude hostil 
frente aos nativos, tampouco busca privá-los “de sua justa parte no governo de 
seu país”. O Relatório então de maneira tranquilizadora discute o mérito relativo 
do termo intervenção “moral” (em oposição ao termo intervenção “européia”), 
uma vez que “existem vários Indianos do Leste e alguns nativos a quem, em nossa 
opinião, podem seguramente ser confiadas posições de poder, da mesma forma que 
confiamos a qualquer um dentre nós” (MADRAS, 1855, p. 46).

A Comissão finalmente termina seu Relatório listando modestamente os 
propósitos aos quais busca servir: 

a garantia concedida às pessoas em geral de que, qualquer que tenha sido a prática, ela 
não foi aprovada pelo governo; a maneira assertiva com a qual a atenção de todas as 
autoridades européias para o assunto foi chamada pelo governo; o medo salutar que não 
poderia senão ter sido gerado nos corações dos oficiais nativos; cuja publicidade deve ter 
dado às pessoas a confiança para resistirem aos seus opressores. (MADRAS, 1855, p. 47)

3. Compreendendo o Relatório

Tortura deixou de existir. (Victor HUGO, 1874 apud PEERS, 1991, p. 5).

Dor não é meramente negativa. Ela é, literalmente, um escândalo. (TALAL ASAD 
apud ASAD, 1998, p. 290).

A questão surge: por que a Comissão sobre Tortura de Madras foi formada? Ou 
mais precisamente, por que um governo colonial estaria interessado em instituir um 
inquérito sobre a prática de tortura? Como discutido no tópico anterior, incidentes 
de tortura na Presidência de Madras foram reportados por diversas autoridades 
governamentais bem no início do século dezenove, mas pouca ou nenhuma ação 
foi tomada (GUPTA, 1974, p. 308-310). Essa abordagem foi resumida por um 
crítico da Companhia., que escreveu, “casos de tortura pela polícia são notoriamente 
frequentes [...] mas como reportá-los não serve a nenhum propósito político, eles 
são vistos sem alarde pelo governo” (PEERS, 1991, p. 51).

Entretanto, as revelações no Parlamento e a cobertura da imprensa que seguiu 
em 1854 impulsionou a administração a entrar em ação e a Comissão foi instituída. 
A carta original da Corte de Diretores da Companhia, pedindo a formação da 
Comissão, é revelador em sua sinceridade. Admitiu-se que agora alguma ação 
teria que ser tomada por causa do clamor público “e não em razão dos relatórios 
anteriores de nossos próprios servidores” (PEERS, 1991, p. 51).

O objetivo da Comissão era permitir que o governo negasse todas as 
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alegações. Como pudemos ver, ela desempenhou essa tarefa de forma admirável. 
O tema recorrente em todo o Relatório é a procura desesperada de negar qualquer 
cumplicidade por parte das autoridades britânicas na prática da tortura. Entretanto, 
mesmo que o relatório tente racionalizar isso, as próprias descobertas da Comissão 
apontam claramente alguns indícios de cumplicidade por parte de agentes 
britânicos. O Relatório discute as 1826 cartas das autoridades da Companhia em 
Londres para Madras, que cita um juiz federal [originalmente, circuit judge] ao 
dizer, “Eu não vejo onde mais depositar a responsabilidade por estes atos senão na 
brandura com qual tais aberrações foram encaradas pelos seus superiores imediatos” 
(PEERS, 1991, p. 49).

Entretanto, ao invés de focar nos oficiais britânicos superiores, o Relatório 
consistentemente tenta explicar a persistência da tortura pela “propensão inata 
dos nativos”. Essa “propensão” foi vista como tão profundamente enraizada que 
mesmo a “intervenção moral” européia foi apenas parcialmente e gradualmente 
capaz de desfazê-la. Já Anupama Rao coloca em outro contexto, “a polícia era 
entendida como uma instituição cultural comprometida pelo fato de ser ‘nativa’, e 
então fundamentalmente irracional e propensa ao excesso” (RAO, 2001, p. 4127). 
O relatório é realmente um clássico exemplo do processo que eu me referi como 
‘a alienação da tortura’.

Radhika Singha resume acertadamente. “O Comitê para Tortura 
primeiramente foi endereçado”, ela escreve, “para o público britânico, a fim de 
assegurar que os nativos não poderiam acreditar que funcionários britânicos 
toleravam tortura“ (SINGHA, 1998, p. 305). A linguagem do Relatório não 
deixa dúvidas sobre seu destinatário. Seria então pertinente examinar as atitudes 
britânicas contemporâneas com relação à tortura – tanto em termos gerais, quanto 
no contexto específico do domínio britânico na Índia.

3.1 Tortura e suas histórias

Na mitologia da história universal sobre tortura, o século dezenove é visto como um 
período em que a tortura desapareceu na Europa, e graças à influência européia, 
declinou mesmo nas colônias5. Realmente, de 1750 em diante, os dispositivos que 
previam a prática da tortura foram gradualmente removidos dos códigos penais 
da Europa (PEERS, 1991, p. 74). Junto com essas mudanças legais, emergiu uma 
crescente literatura que passou a condenar a tortura com fundamentos morais. O 
mais famoso exemplo de texto anti-tortura talvez seja o “Dos Delitos e Das Penas” 
de Cesare Beccaria. No século dezenove, o regime de tortura havia se tornado, nas 
palavras de Edward Peters, “o foco de boa parte da critica Iluminista ao antigo regime” 
(PEERS, 1991, p. 74). Tortura se tornou um termo pejorativo universal: “a maior 
ameaça à lei e à razão que o século dezenove poderia imaginar” (PEERS, 1991, p. 
75). A abolição da tortura foi o maior marco na linha evolutiva que a Europa estava 
supostamente percorrendo ao final do século dezoito. O fim da tortura era agora um 
símbolo poderoso da nova Europa moderna e era usado para diferenciar a Europa 
atual dos tempos da Idade Média, tornando-se, assim, um elemento importante na 
forma como a própria Europa passou a se definir a partir do século dezenove.
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A nova sensibilidade moral ganhou um papel central na historiografia da 
abolição da tortura. No trabalho de historiadores europeus e americanos do século 
dezenove, o processo de criminalização da tortura era explicado apenas por um 
tipo específico de narrativa progressista. Na verdade, essa história muitas vezes 
descreve tais mudanças como um ‘movimento de abolição’ paralelo ao movimento 
de erradicação da escravidão. A estória conta que o sistema de tortura continuou 
até o século dezoito, quando uma série de autores renomados como Beccaria e 
Voltaire revelaram suas deficiências e chocaram a consciência européia, inspirando 
os grandes monarcas Iluministas a abolirem a tortura (PEERS, 1991, p. 75).

John Langbein (1977), em seu agora clássico trabalho “Torture and the Law of 
Proof”, dispensou essa versão das coisas – de maneira provocativa – como um “conto 
de fadas”. Rejeitando a noção de que a influência humanitária foi de fato decisiva para 
a abolição da tortura no século dezoito, Langbein enfatiza, no entanto, as inovações 
puramente judiciais na lei das provas, que eram cada vez mais utilizadas desde o 
início do século dezessete, que gradualmente tornaram a tortura redundante. O 
Direito Canônico Romano da prova, que requeria ou a confissão ou duas testemunhas 
oculares para condenação, estava decaindo gradualmente. Com novas formas de 
sanções criminais, como o galé, o trabalho caseiro e a prática de transporte sendo 
usadas, juízes puderam exercer maiores discrições do que antes nas sentenças que 
promulgavam. Portanto, cada vez mais, nos casos em que altos padrões de evidência 
não eram alcançados, até mesmo evidências circunstanciais poderiam agora ser 
usadas para condenação, com uma punição menos grave– uma prática análoga à do 
sistema moderno de negociação para redução de pena (‘plea-barganing’) (PETERS, 
1985, p. 84). A tortura, portanto, não era mais necessária para o processo criminal.

Entretanto, mesmo Langbein reconhece que “os escritores tiveram alguma 
participação” na ‘criminalização’ da tortura, e que sua abolição “era um evento 
relacionado com muitos dos temas profundamente relacionados com a história 
política, administrativa e intelectual do século dezoito” (LANGBEIN, 1977, p. 
69). A condenação da tortura teve implicações morais relacionadas fortemente aos 
pensamentos Iluministas. Mesmo que a sabedoria atual tenha fornecido explicações 
mais abrangentes e complexas sobre a abolição da tortura do que a singular influência 
da paixão moral de Beccaria, fato é que a identificação da tortura no final do século 
dezenove com uma visão de mundo totalmente rejeitada se baseou em argumentos 
morais e legais. Realmente, desde então, a tortura passou a ser condenada com base 
em argumentos morais, como símbolo das barbaridades do antigo regime. Essas 
intervenções remodelaram o próprio significado da tortura – concedendo-lhe o poder 
de um dispositivo retórico, tornando-se um trunfo argumentativo por excelência.

Darius Rejali, entretanto, critica a própria idéia de abolição da tortura e, 
por essa razão, contesta a relação entre a transição de tortura para punição com a 
transição para a modernidade. Ele defende que longe de ser um resquício bárbaro 
do passado, a tortura integra o estado moderno (REJALI, 1994)6.[6] No seu estudo 
sobre a história da tortura no Irã desde o final do século dezoito, Rejali mostra que 
a tortura tem sido essencial para e vastamente empregada por sucessivos regimes 
no país. Utilizando a abordagem de Foucault (FOUCAULT, 1995), ele argumenta 
que houve um afastamento gradual da tortura cerimonial do século dezenove. Essa 
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mudança foi considerada um sinal de progresso, especialmente pelos colonialistas 
(REJALI, 1994, p. 16). A nova forma de tortura que a substituiu era diferente. Foi 
desenvolvida fora do domínio público, no contexto de operações policiais e prisões 
disciplinares, componentes inseparáveis da disciplina moderna da sociedade. Os 
rituais públicos de tortura foram substituídos por rituais secretos. Como Talal 
Asad (1998, p. 290) explica, “a tortura moderna como parte do policiamento é 
tipicamente secreta, parcialmente porque infligir dor física em um prisioneiro 
para extrair informação, ou para qualquer propósito ‘não é civilizado’ e, portanto, 
ilegal”. Essa nova sensibilidade acerca da dor física resultou no fato de que o estado 
moderno só pode praticar tortura conjuntamente com uma “retórica de negação”. 
O relatório da Comissão sobre Tortura é realmente um caso clássico de prática 
dessa retórica de negação.

3.2 ‘Estado de direito’ e ‘a propensão dos nativos à tortura’

Esse período, quando os debates sobre tortura aconteciam na Europa, também 
representou, certamente, o apogeu do conflito colonial do subcontinente indiano. 
Quando os britânicos começaram a dominar a Índia, eles tiveram que inventar 
uma visão do passado e o futuro da Índia para justificar a si mesmos seu domínio. 
Thomas Metcalf (1994) argumentou que através do ‘Raj”, as ideias que mais 
poderosamente formaram as concepções britânicas sobre a Índia e seu povo foram 
as de ‘diferença’ Indiana. Dentre as ideias mais vastamente aceitas nesse período 
estava a noção de “Despotismo Oriental”. Esse conceito tornou-se uma maneira 
popular de imaginar os Asiáticos como pessoas que voluntariamente se submetem 
ao absolutismo. Pensadores Iluministas como Voltaire e Montesquieu engajariam 
em polêmicas contra a monarquia francesa comparando-a ao “Despotismo Oriental” 
(METCALF, 1994, p.7). No livro História do Hinduísmo publicado em 1770, 
Alexandre Dow escreveu sobre os Imperadores Mughul como déspotas orientais 
por excelência presidindo estados sem lei (COHN, 1989, p. 137-140). Desta forma, 
os tempos déspotas na Índia pré-britânica foram diferenciados da lei e ordem que 
o governo britânico traria. 

O modelo que confinou a tortura ao antigo regime na Europa - ao ser 
confrontado com a prática da ‘tortura’ em sociedades como a Índia - fez uso de 
uma explicação similar. Nesse modelo progressista, o estado asiático não moderno 
e ‘primitivo’ simplesmente substituiu os poderes do antigo regime e a suposta 
natureza primitiva do início da cultura européia. Tortura agora tornou-se algo 
que poderia existir tanto no passado europeu, quanto no presente ‘Oriental’. Na 
verdade, como Metcalf coloca

Na Índia, a Europa pôde encontrar, viva nos dias atuais, sua história toda. A Índia 
foi uma vez terra de vilas ‘republicanas’ Teutônicas, era ‘o velho mundo pagão’ 
da antiguidade clássica; um conjunto de reinos feudais medievais; nas cidades da 
costa ‘algo semelhante à nossa própria civilização’ poderia até ser reconhecido; e 
a Índia era, certamente, também uma terra ‘oriental’ moldada pelo despotismo. 
(METCALF, 1994, p. 66).
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Guiado pelo ‘historicismo’ do século dezenove, as histórias britânicas sobre a Índia 
ajudaram a construir o diferencial atribuído à Índia. O ‘progresso’ britânico era 
complementado por essa história do ‘declínio’ indiano – tornando o domínio britânico 
inevitável e necessário. Defendendo este ponto de vista, John Barrrow diz que:

A humanidade era única não porque era igual em todo lugar, mas porque as diferenças 
representavam diferentes estágios de um mesmo processo. E concordando em chamar 
o processo de progresso, poderíamos converter a teoria social em moral e política. 
(BURROW, 1966, p. 98-99) 

De acordo com Thomas Metcalf (1994, p. 17), a idéia de ‘melhoria’ e ‘estado de 
direito’ já eram justificativas fundamentais para o domínio britânico no final 
do século dezenove. Esses temas foram conhecidamente exauridos no episódio 
dramático da alta sociedade envolvendo o julgamento do impeachment de Warren 
Hastings de 1787 em diante. Enquanto Hastings argumenta que como um 
governante ‘Asiático’, a autoridade discricionária era necessária e justificável, seu 
grande oponente Edmund Burke procurou torná-lo o símbolo da ganância com a 
qual a Companhia do Leste da Índia estava exercitando seu ‘poder arbitrário’ na 
Índia (METACALF, 1994, p. 18). De acordo com Sara Suleri, durante o julgamento, 
Burke e seus companheiros formavam juntos uma “trama da angústia colonial”. 
Não era apenas um julgamento, mas “a documentação das angústias da opressão, 
onde ambos o prisioneiro e o acusador compartilham igualmente a culpa colonial” 
(SULERI, 1992, p. 53).

Realmente, se a retórica de Burke fosse acompanhada de sua conclusão lógica, 
todo o regramento da Companhia estaria em julgamento, não apenas Hastings. Mas 
esse não era o objetivo de ninguém naquele momento. Ao invés, o julgamento tornou-
se um espetáculo, servindo para renovar a fé no estado de direito britânico. Como 
Burke disse, “Estou certo de que todos os meios efetivos de preservar a Índia de seus 
opressores representam uma salvaguarda para preservar a Constituição britânica de sua 
mais grave deterioração” (METCALF, 1994, p. 19). Debatendo sobre a importância 
de ‘melhorias’, Burke disse que não há nada “que possa fortalecer a justa autoridade 
da Grã-Bretanha na Índia, o que nem de perto visa, senão em conjunto e na mesma 
proporção, mitigar o sofrimento do Povo” (METCALF, 1994, p. 19-20). A semelhança 
desse caso com a Comissão sobre Tortura – outro exemplo de exorcismo da culpa 
colonial – é realmente evidente. Para caracterizar as normas britânicas como morais, 
‘civilizadas’ e ‘civilizadoras’, a idéia de ‘estado de direito’ era crucial. Sua hegemonia 
duradoura pode ser mesurada pelo fato de que em 1950 um eminente grupo de 
historiadores concluiu que o estado de direito foi o maior benefício recebido pela Índia 
com a introdução das teorias jurídicas inglesas (LIPSTEIN, 1957, p 87). Muito antes 
de 1950, entretanto, Sir. James Fitzjames Stephen, membro jurídico do Conselho do 
Vice-Rei de 1869 a 1872, discutiu a importância destas idéias: 

O estabelecimento de um sistema jurídico que regula as partes mais importantes da vida 
diária das pessoas constitui uma conquista moral mais admirável, mais durável e muito 
mais sólida do que a conquista física que o tornou possível. Isso exerce uma influência na 
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mente das pessoas de várias formas como uma nova religião... Nossa lei é de fato a totalidade 
e a substância do que nós temos para ensiná-los. É, no modo de falar, um evangelho 
compulsório que não admite dissenso ou desobediência. (METCALF, 1994, p. 39)

A obsessão pela criação de leis na Índia começou logo ao final do século dezenove, 
com as tentativas de William Jones em fazer Cornwallis “o Justiniano da Índia” 
e a si mesmo Triboniano, uma “compilação total das leis Hindus e Muçulmanas” 
(COHN, 1989, p. 146). Como Jones escreveu para Cornwallis, com tal código o 
Governo britânico daria aos nativos da Índia “segurança para devida administração 
da justiça, similar ao que Justiniano fez com as normas gregas e romanas” (COHN, 
1989, p. 146). O grandioso sonho de criar leis como uma panacéia continuou 
com James Mill, que trabalhou para Companhia do Leste da Índia por dezessete 
anos, até sua morte em 1936. Em sua obra clássica História das Índias Britânicas, 
publicada pela primeira vez em 1818, traçou o estado de retrocesso e desvalorização 
da sociedade indiana para o despotismo do governo nativo e sugeriu uma solução 
simples – a codificação das leis ‘boas’ (STROKES, 1959, p. 68-70). Na verdade, 
Benthan é acusado de ter defendido no fim da sua vida que “Mill será o governante 
vivo – eu hei de ser o legislador morto da Índia” (STROKES, 1959, p. 68-70). 

Colocar a culpa da tortura na “propensão inata dos nativos” pôs a tortura 
no mesmo patamar da abolição de outras ‘práticas horríveis’ como o hookswinging, 
infanticídio, sati, thuggee e o sacrifício humano, todas as formas de crueldade 
que pareciam caracterizar a sociedade Indiana (RAO, 2001). Paradoxalmente, a 
iniciativa liberal de erradicar essas manifestações de ‘barbarismo’ indiano apenas 
consolidou ainda mais as concepções sobre a singularidade da sociedade indiana. O 
exemplo de hookswinging 7  é explicativo. Na analise de Nicholas Dirks no inquérito 
conduzido pelas autoridades britânicas sobre esse ritual ele cita o oficial britânico 
presidente ao concluir que

É, na minha opinião, desnecessário ao final do século dezenove e, considerando o nível 
atingido pela civilização indiana, a considerar os motivos pelos quais os participantes 
são motivados a fazer parte do hookswinging, a andar pelo fogo e outras barbaridades. 
Do ponto de vista dos próprios participantes, seus motivos podem ser bons ou maus; eles 
podem ceder à auto tortura para satisfazerem os fervorosos votos religiosos feitos com 
sinceridade e pelas razões mais desinteressadas; ou podem entrar nessa com a pior das 
motivações de enaltecimento pessoal, seja pelas esmolas que receberão ou pela distinção 
pessoal e glória que podem vir a receber; mas a questão é se a opinião pública nesse 
país não é contra os atos externos dos participantes, como de fato sendo repugnantes 
aos ditames da humanidade e capazes de desmoralizá-los e a todos que venham a 
testemunhar estas performances. (DIRKS, 1997, p. 192-193)

Talal Asad argumenta que, nas tentativas de erradicar tais ‘práticas cruéis’, o que 
realmente motivou os europeus foi “o desejo de impor o que consideraram ser 
parâmetros civilizados de justiça e humanidade para a população – p. ex., o desejo 
de moldar novos sujeitos” (ASAD, 1998, p. 293). Ao equiparar a tortura policial a 
estes diversos atos de ‘barbaridade’, o uso da violência para extrair confissões foi 
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nornalizado no ideário britânico e o contexto colonial apagado, com os Europeus 
surgindo como cavaleiros em armaduras brilhantes, lutando contra tudo e todos 
para humanizar os Indianos: de alguma maneira, para os salvar de si próprios.

4. O Legado do Relatório

Todo nativo Hindu, eu de fato acredito, é corrupto. 
(Lord Cornwallis apud LUDDEN, 1993, p.255) 

Como vimos na primeira parte, a Comissão recomendou reorganizar a polícia de 
Madras de maneira a institucionalizar e garantir uma completa supervisão européia 
da polícia nativa em todos os níveis e procurou minimizar sua discricionariedade. 
O Relatório concluiu com o aviso de que se nenhuma medida for tomada como 
as reformas sugeridas, “os oficiais nativos terão aprendido mais uma lição sobre 
seu próprio poder e sobre impunidade” (MADRAS, 1855, p. 47). Reformas 
policiais eram apresentadas como a solução para uma maior vigilância e controle 
da força policial, cuja necessidade surgiu da construção de uma polícia nativa 
fundamentalmente não confiável por causa de sua inferioridade racial.

Nas palavras do historiador especialista na Polícia Indiana colonialista, Sir 
Percival Griffith, o Relatório “impulsionou o Governo de Madras a entrar em ação.” 
Propostas para a reforma policial baseada no Relatório foram apresentadas pela 
Comissão em Agosto de 1855 (GRIFFITH, 1971, p. 81). Esses foram entretanto 
encarados com hesitação no início por parte da administração da Companhia em 
Londres, visto que sua implementação envolvia despesas consideráveis. A Corte de 
Diretores estimou um custo adicional de um milhão de rúpias para implementar as 
mudanças recomendadas (GUPTA, 1974, p. 322). Respondendo a essas objeções, o 
Governador de Madras respondeu que a principal razão para o aumento de despesas 
era o aumento significante no número de oficiais europeus. Ele acrescentou que isso 
era “absolutamente necessário” e que “seria inútil a reorganização da força sem, em 
primeiro lugar, apontar um oficial europeu para cada distrito” (GUPTA, 1974, p. 325). 

Logo a Corte de Diretores mudou de idéia e aceitou o diagnóstico do 
Relatório, que apontava o raro uso “pelos Oficiais Ingleses responsáveis pela 
Polícia” de mecanismos de “supervisão e controle efetivos” como a principal causa 
da falência e ineficiência da polícia (GUPTA, 1974, p. 354) por causa da grande 
carga de trabalho e do fato dos oficias nativos não terem sido “adequadamente 
supervisionados e controlados” (ARNOLD, 1986, p. 22). A Corte concordou com 
a Comissão ao afirmar que a polícia nativa estava naturalmente pré-disposta à “má 
conduta e corrupção”, e que isso só poderia acabar com “a mais elevada inteligência 
e apurada honestidade” de um número suficiente de oficiais europeus (ARNOLD, 
1986, p. 22). As sugestões foram incorporadas pelo Ato nro. XXIV de 1859. O 
modelo Madras foi eventualmente estendido por toda Índia britânica pelo Ato 
da Polícia Indiana de 1861, que continua a ser o principal estatuto regulador da 
polícia na Índia até os dias de hoje.8 A reforma policial que resultou da Comissão 
sobre Tortura removeu completamente os indianos das posições de responsabilidade 
administrativa e simultaneamente fortaleceu a supervisão européia.
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4.1 A reforma estrutural da Polícia de Madras

O novo Departamento de Polícia de Madras era para ser estruturado de maneira 
a assegurar o máximo controle e supervisão pelos oficiais europeus superiores. No 
afã inicial por reforma, as autoridades de Madras foram atraídas pelo modelo da 
Polícia Metropolitana de Londres, formada em 1829 (1986, p. 25). Mas logo se 
percebeu, como David Arnold sugere, “que um sistema político planejado pela 
metrópole imperial não corresponderia às necessidades da província colonial.” 
O modelo das Polícias Irlandesas começou a ser visto como mais adequado para 
os propósitos indianos. A Irlanda colonial tinha uma força policial paramilitar 
centralizada, enquanto a Inglaterra e o País de Gales naquele tempo9 tinham um 
sistema político descentralizado, com forças policiais separadas para quase todos 
os distritos e grandes cidades (ARNOLD, 1986, p. 25). Esse modelo obviamente 
não era considerado adequado para a Índia, visto que um estado colonial precisa 
de uma polícia colonial, responsável apenas por ela mesma.

As Polícias Irlandesas, por outro lado, eram completamente centralizadas 
com um Inspetor Geral e seu oficial chefe, que respondia diretamente ao Secretário 
Chefe do governo. A polícia local não era responsável perante a população local, 
apenas perante o governo. O modelo Irlandês era ainda particularmente popular 
dentre os oficiais britânicos na Índia porque muitos deles tiveram experiências 
anteriores na Irlanda, seja porque pertenciam a classes abastadas da Irlanda, seja 
porque serviram na Irlanda. Sir Hugh Rose, que serviu na Irlanda e agora era 
Comandante Chefe do Exército Indiano, afirmou em outubro de 1861, “Nenhum 
sistema policial jamais trabalhou melhor para a supressão da agitação política, ou 
da desordem agrária que as Polícias Irlandesas” (ARNOLD, 1986, p. 26). Uma 
vez que esses objetivos dos britânicos eram também aplicáveis à Índia e o contexto 
colonial similar, o modelo seguido primeiramente para a reconstituição da polícia 
indiana foi da Irlanda colonial, um precedente que mais tarde, no final da metade 
do século dezenove, foi seguido por muitas outras colônias (ARNOLD, 1986, p. 27). 

O princípio de supervisão articulado pela Comissão sobre Tortura e ratificado 
pelo Governo de Madras e a Corte de Diretores formou as bases governamentais 
da estrutura política da Presidência de Madras sob esse novo Ato. De acordo 
com David Arnold, havia três partes essenciais conectadas nesse novo sistema de 
supervisão e controle: primeiro, controle sobre o departamento de polícia pela 
administração civil; segundo, a supervisão dos oficiais indianos subordinados por 
seus superiores europeus; e terceiro, “uma hierarquia rígida na distribuição dos 
cargos e funções, estando a superintendência no topo, os inspetores no meio e as 
policias devidamente na base da hierarquia” (ARNOLD, 1986, p. 29). Todo o 
sistema estava organizado de maneira a institucionalizar a falta de confiança dos 
europeus com relação aos indianos, mesmo quando eles estavam apenas servindo 
o estado colonial. Presumiu-se que a corrupção e a ineficácia dos subordinados 
indianos só poderiam ser corrigidas por um rígido sistema de supervisão que tinha 
como topo os superintendentes europeus. A maioria dos policiais, entretanto, 
continuou sendo formada por indianos por causa da restrição de recursos e a 
necessidade de conhecimento e língua locais, aos inspetores era permitida alguma 
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iniciativa própria – o mesmo não era permitido aos meros policias. Por outro lado, 
os caros oficiais europeus estavam concentrados nos postos chaves de supervisão.

David Arnold (1986, p. 29) argumenta que a estrutura da polícia colonial 
foi idealizada como uma realização institucional do Panóptico, idealizado por 
Bentham. Realmente, as designações dadas aos oficiais superiores da força policial 
– Inspetor, Superintendente, Inspetor-Geral – apresenta precisamente suas funções 
de supervisão. Os oficiais superiores tinham, primeiramente, a função de observar 
seus subordinados e não de engajar em funções policiais. Seu papel era, portanto, 
o de “policiar a polícia” (ARNOLD, 1986, p. 29). 

4.2 A Burocracia Colonial

O caso da polícia talvez seja o exemplo mais extremo, mas a suspeita com que os 
britânicos viam a burocracia dos subordinados indianos possui um longo histórico, 
com altos e baixos. David Ludden nota como o desejo de William Jones de organizar 
uma abrangente “Compilação das leis Hindus e Muçulmanas” em inglês surgiu 
primeiramente porque ele não confiava nos intérpretes nativos. Similarmente, as 
reformas agrárias de Thomas Munro em Madras foram inspiradas na idéia de evitar 
qualquer autoridade intermediária entre a Companhia e o agricultor (LUDDEN, 
1993, p. 254-257). A condução imperativa visava controlar a intervenção indiana 
na administração de maneira mais estrita. 

Richard Saumarez Smith tem argumentado que dados estatísticos, pesquisas 
e registros das operações foram cruciais em proporcionar aos britânicos os meios 
técnicos para controlar a “administração nativa” da estrutura burocrática (SMITH, 
1985, p. 153-176). O funcionamento técnico de toda a parcela subordinada do corpo 
burocrático foi rigorosamente restringido em meados de 1840. Manuais detalhados 
foram elaborados, esmiuçando as atribuições. Utilizando como exemplo o patwari 
(contador da vila) em Punjab, Smith discute como foi considerado necessário regular 
suas atividades e os títulos sob o qual ele compilava informações, desde que se 
tornou a figura central na nova administração local. Um momento notável desse 
‘Manual de Regras’ é o “curso educacional para contadores (patwaris) da vila” de 
quatro partes publicado em Punjab, 1845. As quatro partes compreendiam em uma 
designação oficial de certos objetos (meses, colheitas, postos do Governo e tipos de 
documentos oficiais), incluindo o nome de vinte e nove castas diferentes; cálculo, 
que incluía uma maneira especial de designar quantidades; pesos e medidas, que 
incluía um método de calcular áreas de dimensões lineares; e um modelo completo 
de contabilidade para agricultores e moradores da vila. (SMITH, 1985, p. 159).

Enquanto as funções governamentais expandiam, aos indianos cada vez mais 
eram reservados papéis subordinados e não funções gerenciais, postos locais e não 
provinciais e funções técnicas e não políticas. Como Smith diz,

No decorrer do período de domínio britânico em Punjab foi mantida uma divisão 
entre os altos níveis burocráticos, aos cuidados do Serviço Civil Indiano trabalhando 
em inglês, e os cargos inferiores, reservados a quadros locais e provincianos trabalhando 
na língua materna. (SMITH, 1985, p. 161) 
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Essa divisão racial da burocracia é um exemplo do que Partha Chatterjee chamou 
de “a regra da diferença colonial”, que foi central no desenvolvimento do poder 
disciplinador no estado colonial. Ele explica essa “regra”:

O estado colonial não era representado apenas pela administração que trouxe as formas 
exemplares do estado moderno para as colônias; também era uma administração que 
estava destinada a nunca cumprir com a missão pacificadora do estado moderno porque 
a premissa do seu poder era a regra da diferença colonial, nominalmente, a preservação 
da alienação do grupo dominante. (CHATTERJEE, 1993, p. 10).

Como a instituição do estado moderno estava sendo introduzida na colônia no 
final da metade do século dezenove, os dominadores europeus deixaram clara 
a diferença racial entre os dominadores e os dominados, seja na elaboração das 
leis, na burocracia, ou na administração da justiça. Quanto mais ganhava força o 
processo de racionalização burocrática durante esse período, bem como a lógica 
do regime moderno de poder, ainda mais a questão de raça continuava a ser 
colocada, enfatizando o caráter colonial específico do domínio britânico na Índia 
(CHATTERJEE, 1993, p. 19).

O legado do Relatório da Comissão sobre Tortura é evidenciar que talvez a 
“regra da diferença colonial” esteja inscrita em termos mais maléficos na estrutura 
da polícia indiana do que em qualquer outro aparato burocrático na Índia.
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NOTAS

1. os três Comissários eram e.F elliot, h. stokes 
e J.B. norton. elliot foi superintendente da 
polícia e juiz da cidade de Madras de 1834 a 
1853 e norton foi defensor Público. (GUPta, 
1974, p. 311).

2. a Comissão expandiu a definição para incluir 
também a extorsão de dinheiro.

3. Coletor de impostos para o tehsil, uma unidade 
administrativa (cf. sinGha, 1998, p. xxviii).

4. seria interessante mencionar aqui um artigo 
do Calcutta Review de 1846, de acordo com o 
qual 70 por cento de todas as condenações na 
Índia eram baseadas nas confissões (cf. Peers, 
1991, p. 48). 

5. Como um interessante exemplo, veja o 
relatório da anistia internacional sobre tortura 
(1973).

6. É interessante recordar aqui o argumento 
de douglas Peers, segundo o qual a crescente 
intromissão do estado favoreceu o aumento 
dos casos de tortura policial na Presidência de 
Madras em meados do século dezenove. novos 
crimes de natureza ‘moral’ foram adicionados 
aos crimes contra a pessoa e o patrimônio, 
enquanto certo atos ofensivos aos olhos dos 
britânicos passaram a ser monitorados pelo 
estado e punidos penalmente. entre estes atos, 
podem ser citados a mendicância, jogos de azar, 
venda de livros obscenos, “destruição arbitrária 
de árvores”, desobediência de ordens (com base 
nas leis britânicas que regem a relação entre 
mestre-servo), “simular atos de bruxaria”, 
“vender espíritos por grãos”, “dirigir ou 
cavalgar de maneira descontrolada”, “promover 
caridade através da exibição de deformidades 
corporais” e recusar pagar dote prometido. 
a ociosidade também deveria ser punida e as 
atividades de pessoas “desocupadas” deveriam 
ser monitoradas. nota-se, portanto, que a vida 
das pessoas estava sendo disciplinada de forma 

nunca antes vista na Índia (Peers, 1991, p. 43).

7. “Hookswinging envolve uma cerimônia na 
qual o celebrante é pendurado em uma trava 
construída para esse propósito em uma carroça, 
suspensa por dois ganchos de aço na parte de 
baixo das costas do celebrante” (asad, 1998, 
p. 306). 

8. Um Comitê para elaboração do ato Policial 
foi formado com o intuito de re-examinar as leis 
policiais na Índia e em 2006 apresentou uma 
nova proposta de lei. Mesmo que o Parlamento 
não tivesse ainda aprovado a proposta, em 
2006, a suprema Corte da Índia apresentou 
uma diretiva com alguns princípios básicos para 
o policiamento dos governos estaduais. a Corte 
pediu aos governos estaduais que seguissem 
esses princípios por completo até que a nova 
legislação fosse aprovada. seguindo essas 
diretrizes, muitos governos começaram a revisar 
suas leis policiais. enquanto isso, o ato Policial 
de 1861 permaneceu nos códigos jurídicos e 
ainda se questiona se as reformas recentes 
representariam uma modificação fundamental 
nos contornos das relações de poder entre 
a superintendência, a inspetoria e a policia, 
hierarquia essa que compunha o alicerce da 
polícia colonial. o continuo uso de termos como 
“teeth to tail ratio” em documentos oficiais do 
governo (a relação entre oficiais policiais de 
diferente escalão, desde aqueles que ocupam o 
cargo de sub-inspetores assistentes e cargos 
mais elevados até aqueles policias que ocupam 
posições inferiores de subordinação, como, por 
exemplo, Chefes de Polícia e oficiais de Polícia) 
revela a permanência das mesmas idéias coloniais 
discutidas aqui. Veja, por exemplo, www.
mppolice.gov.in/crimeinindia/ChaP17.htm

9. a exceção foi, claro, londres, onde o 
Comissário teve que reportar diretamente ao 
secretário nacional.
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ABSTRACT 

While it is often argued that police torture is institutionalised in India, the only authoritative 
government-backed study of the practice in the history of modern India is the Madras 
Torture Commission Report of 1855. In the context of the silence that surrounds present-
day police violence in India, the rather curious phenomenon of an investigative Commission, 
instituted by a colonial state, over a hundred and fifty years ago, is particularly interesting. In 
this article, I attempt a textual analysis of this Report, and an investigation of its ideological 
and historical context. I argue that the Report primarily served to discursively “manage” the 
issue of torture, by erasing the complicity of the colonial state in its practice, and that the 
reforms it suggested resulted in the institutionalisation of a specifically colonial model in the 
restructuring of the Indian police, a structure that substantially survives to this day. 

KEYWORDS 
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RESUMEN

Si bien se suele sostener que la tortura policial está institucionalizada en la India, el único 
estudio respaldado por el gobierno sobre esta práctica en la historia moderna de la India es 
el Informe de la Comisión sobre la Tortura en Madrás de 1855. En el contexto de silencio 
que rodea a la violencia policial actual en la India, es particularmente interesante el curioso 
fenómeno de una Comisión de investigación creada por un Estado colonial hace más de 
ciento cincuenta años. En este artículo, intento realizar un análisis textual de este Informe 
y una investigación sobre su contexto ideológico e histórico. Sostengo que el Informe 
sirvió sobre todo para “manejar” discursivamente la cuestión de la tortura, borrando la 
complicidad del estado colonial en su práctica, y que las reformas que sugirió resultaron en 
la institucionalización de un modelo específicamente colonial en la reestructuración de la 
policía india, una estructura que sobrevive sustancialmente hasta hoy día. 
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